“文化记忆”与早期中国文学中的诗史——以屈原和《离骚》为例
文 史 L ITERATURE,HI STORY,ANDPHI LOSOPHY No .4, 2 0 2 2( S e r i a lNo. 3 9 1) 哲 总第3 2 0 2 2年第4期( 9 1期) “文化记忆 ”与早期中国文学中的史诗 ———以屈原和《离骚》为例 柯马丁 撰 摘 姚竹铭 顾一心 译 郭西安 校 要:“文化记忆”对理解屈原和《离骚》这一 早 期 中 国 伟 大 诗 作 的 文 化 意 义 颇 有 助 益。 屈 原 远 不 只 是以一个原型诗人的形象被纪念至 今,更 为 重 要 的 是 屈 原 形 象 所 象 征 的 一 整 套 身 份 认 同 生 成 的 范 式,维 系了无数中国知识人的理想和志向。通过具体的文献学分析可以见出,《离骚》应该是一套更宽广的“屈 原 话语”的一部分,这套话语存在于散文、诗歌等多种 文 本 之 中。这 一 分 散 式 的“屈 原 史 诗”有 如 关 于 屈 原 鲜 明个性的一组文集,这些性格特征构成一个类似神话 般 的 屈 原 形 象,它 源 自 一 种 合 成 文 本 的 构 拟,寄 寓 着 汉帝国文人怀旧的理想与处于转型时期的抱负。这一 汉 代 的 社 会 构 想 包 含 了 一 系 列 的 追 忆:昔 日 楚 国 贵 族阶层的高尚典范,楚亡于秦而继之以秦亡的双重 预 言,楚 国 的 宗 教、历 史、神 话 和 文 学 传 统,具 象 化 的 君 臣关系模式,以及经由诗性英雄转化为英雄化诗人而逐渐形成的理想作者形象。 关键词:文化记忆理论;屈原;《离骚》;复合文本;文本素材库 DOI: 10. 16346/ cnk i. 37 1101/c. 2022. 04. 05 j. 一、引言:“文化记忆”与早期中国文学 “文化记忆”① 是一种与历史实证主义针锋相对的 意 识 形 态 批 评 理 论,它 所 阐 明 的 是 在 特 定 时 间 和特定地点下,意义和身份被社会性、制度性以及物质性元素所构建的过程和实践,它所尝试解释的 是各个社会如何通过探究其奠基性叙述、神话信仰以及文化流程来理解它们自己。这一理论业已成 为人文和社会科学所有领域共有的一个极富影响 力 的 概 念,尤 其 是 在 欧 洲 大 陆 学 界 ② 。这 一 概 念 首 ③ 先由德国海德堡大学的古埃及学家 扬 · 阿 斯 曼 ( J an As smann)于 1988 年 提 出 ,后 在 其 1992 年 出 版的《文化记忆:早 期 高 级 文 化 中 的 文 字、回 忆 和 政 治 身 份》( Da sku l t ur e l l eGedäch t n i s:Schr ift, Er i nne rungundpo t i t ä ti nf chku l t ur en)一书中得以成熟发展。阿斯曼随后的 l i t i s cheIden rühen Ho 作者简介:柯马丁(Ma r t i n Ke r n),普林斯顿大学东亚系亚洲研究讲座教授(普林斯顿 NJ 08540, USA)。 译者简介:姚竹铭,普林斯顿大学东亚系博士研究生(普林斯顿 NJ 08540, USA);顾一心,普 林 斯 顿 大 学 东 亚 系 博 士研究生(普林斯顿 NJ 08540, USA);郭西安,复旦大学中文系副教授(上海 200433)。 ① ② 作为理论概念出现时,文化记忆在全文中皆以双引号标记(即“文化记忆”)。 完成于 2021 年 6 月 16 日的普林斯顿大学图书馆线上搜索显示,标题中带有“文化记忆”这 个 词 组 的 搜 索 结 果 为 577 项;若 将“文化”与“记忆”分开搜索结果则为 2638 项。这些数据还仅是英语出版物的数量。 ③ J an As smann,“ Ko l l ek t i ve sGedä ch t n i sundku l t ur e l l eI den t i t ä t,”i n Ku l t urund Gedäch t n i s,ed.J an As smannand Ton i o Co l l e c t i ve Memo r l t ur a lI den t i t r ans. Hö l s che r( Fr ank f ur tam Ma i n:Suhrkamp Ve r l ag,1988),9 19.英 译 本 参 见 “ yand Cu y,”t J ohnCz ap l i cka,New Ge 1995):125 133. rmanCr i t i que65 ( 58 文史哲·2022 年第 4 期 英语著作 ① 及其相关主题研究的译作 ② 更进一步提升了该理论的知名度。从 20 世纪 90 年 代 后 期 开 始,德国康斯坦 茨 大 学 (Un i ve r s i t f Kons t anz)的 英 语 及 文 学 研 究 教 授 阿 莱 德 · 阿 斯 曼 (Al e i da yo As smann)也着手出版了她关于“文 化 记 忆”的 大 量 研 究。扬 · 阿 斯 曼 的 文 化 记 忆 研 究 集 中 于 古 代, 尤其是古埃及、以色列和希腊,与之相较,阿莱德·阿斯曼的视野则一路拓展到了 20 世纪,且更为关 心更宽泛的概念性问题 ③ 。 很可能是因为两位阿斯曼教授的 核 心 研 究 直 到 其 德 语 原 著 出 版 多 年 后 才 进 入 英 语 世 界,“文 化 记忆”这个概念为中国文学研究所注意也相对缓慢 ④ 。诚然,更早的中国文学研究中已有个别作品对 中国文学中追忆的实践有过反思,其中最知名的当属宇文所安( S t ephen Owen)的《追忆:中国古典文 学中的往事再现》( Rememb ranc e s:TheExpe r i enc eoft hePa s ti nCl a s s i ca lCh i ne s eLi t e ra t ur e)一 ⑤ , ) ( “ 书 以及傅汉思(HansFr anke l 的论文《唐诗中对于过往的冥思》 TheCon t emp l a t i ono ft hePa s t i n T' angPoe t r y”)⑥ 。二者的出现皆先于“文 化 记 忆”这 一 概 念,且 二 者 的 研 究 重 心 皆 为 中 国 中 古 时 期的文学 ⑦ ,康达维( Dav i dR.Kne ch t s)近年所发表的一篇论文也是如此 ⑧ 。这一中国文学的研究 ge 阿斯曼以英语重新创作了 他 的 书,题 为 Cu l t ura l Memo ryand Ear l v i l i za t i on:Wr i t i ng,Rememb ranc e,and Po l i t i ca l y Ci ( : , ) “ ” 他 在 此 前 以 文 化 记 忆 为 主 题 的 英 语 出 版 物 有 Imagi na t i on Cambr Mo s e sandt he i dge Cambr i dgeUn i ve r s i t e s s 2011 . y Pr Egypt i an:The Memo ryofEgypti n We s t e rn Mono t he i sm ( Cambr i dge,Ma s s.:Ha r va r dUn i ve r s i t e s s,1997);“ Commun i c a t i ve yPr ① l t ura lMemo rySt udi e s:AnIn t e rna t i ona landIn t e rdi s c ipl i nary Handb ook,ed.As t r i dEr l land Ans andCu l t ur a lMemo r nCu y”,i rNünn i ng ( Be r l i n:Wa l t e rdeGr uy t e r,2008),109 118。 ga , 例 如 ② J an As smann Re l igi onandCu l t ura lMemo ry:TenSt udi e s,t r ans.RodneyL i v i ns t one( S t an f o r d:S t an f o r dUn i ve r s i - t e s s,2006). yPr 例如 Al i nne rungs räume:Fo rmenund Wandl ungende sku l t ur e l l enGedäch t n i s s e s (Mun i ch:C. H.Be ck, e i daAs smann,Er : , , ( : ) ; 作者以英语重写该书: Cu l t ura lMemo ryand We s t e rnCi v i l i za t i on Func t i on s Medi a Ar ch i ve s Cambr i dge Cambr i dgeU1999 n i ve r s i t e s s,2011). yPr ③ ④ 我首先在我 1996 年 完 成 的 德 语 博 士 论 文 中 使 用 了 这 个 概 念,在 那 之 前 的 汉 学 界 没 有 借 鉴 过 阿 斯 曼 的 研 究。 见 Di e Hym- rch i ne s i s chenSt aa t s opf e r:Li t e ra t urundRi t ua li nde rpo s en t a t i onvonde r Han Ze i tb i szudenSe chsDyna s l i t i s chenReprä nende ( : , t i en S i ng Songsa Sh ij t u t t r tS t e i ne r 1997).第一次将“文化记忆”详细应用于早期中国文学研究的尝试,参见 Ma s r t i n Ke r n,“ ga l i na 25 ( 2000):49 111.近 期 我 的 相 关 研 究,见 Pe r f o rmanc eTex t s:A Ca s eS t udyo f‘ Chuc i’(‘ Tho r ny Ca l t r op’),”Ear y Ch ” , , “ ‘ ’ ( 誓) i hu i igi n sofCh i ne s ePo l i t i ca lPh i l o s ophy:St udi e si nt heCompo s i t i onand i nt heShangs nOr Ke r n The Ha r angue s Sh Though toft heShangs hu ( Cl a s s i cof Do cumen t s),ed.Ma r n, r t i n Ke r nand Di rk Meye r( Le i den:Br i l l,2017),281 319;Ke “ , , : , ” Br onz eI ns c r i t i ons t heShangs hu andtheSh i i ng TheEvo l l u t i ono ft heAnc e s t r a lSa c r i f i c edur i ngt he We s t e r nZhou i nEar p j y Ch i ne s eRe l igi on,Par tOne:ShangThr ough Han ( o220AD ),ed.JohnLage 1250BCt rweyand Ma r cKa l i nowsk i( Le i den:Br i l l, t omb edEpigraphyandCommemo ra t i veCu l t ur ei nEar l 2009),143 200.近期涉及“文化记忆”的研究,见 Timo t hy M.Dav i s,En y : ( : , Medi eva lCh i na A Hi s t o ryof Ear l imi ng Le i den Br i l l 2015);WendySwa r t z,“ I n t e r t ex t ua l i t l t ur a l Memo r n yandCu yi y Muzh ryi n Medi eva lCh i na:Text,Ri t ua l,and Ea r l i eva lCh i na:J i ang Yan ' sImi t a t i onso fNe a r l s tandLo s tWr i t e r s,”i nMemo y Med yLo Commun i t i s t ophe r M.Nugen t,“ S t r uc t ur ed r t zand Robe r tFo r d Campany ( Le i den:Br i l l,2018),36 62;Chr y,ed.WendySwa : , ” : , , Gaps TheQi anz iwen andI ryi n Medi eva lCh i na Text Ri t ua l andCommun i t t sPa r a t ex t sa s Mnemo t e chn i c s i n Memo y,ed. WendySwa Ch i ne s eLi t e ra t ur e:Es s ays,Ar t i c l e s, r t zandRobe r tFo r dCampany ( Le i den:Br i l l,2018),158 192.CLEAR 期 刊 ( Rev i ew ) 2005 年第 27 期收录了 4 篇文章,这些文章首发于 2003 年由印第安纳大学主办的 一 次 有 关 记 忆 与 中 国 文 本 主 题 论 坛,其 中 仅有一篇提到两位阿斯曼氏,即 LynnS t r uve,“ I n t r oduc t i ont ot heSympo s i um:Memo r i ne s eTex t s,”1 4. yandCh S t ephen Owen,Rememb ranc e s:TheExpe r i enc eoft hePa s ti nCl a s s i ca lCh i ne s eLi t e ra t ur e( Cambr i dge,Ma s s.:Ha r va r d , ) Un i ve r s i t e s s 1986 . yPr ⑥ 见于 Pe r spe c t i ve sont heT' ang,ed.Ar t hurF.Wr i tandDen i sTwi t che t t( New Haven:Ya l e Un i ve r s i t e s s,1973), gh yPr ⑤ owe r i ng Pl um andt hePa l ac eLady:In t e rpr e t a t i on sof Ch i ne s ePo e t ry (New Haven: 345 65.后扩 写 为 HansFr anke l,TheFl Ya l eUn i ve r s i t e s s,1976),104 143. yPr ⑦ ⑧ 宇文所安的《追忆》延伸到了明清文学。 Dav i d R.Kne ch t s,“ Ru i nandRemembr anc ei nC l a s s i c a lCh i ne s eL i t e r a t ur e:The ‘ Fuont heRu i nedC i t 'byBaoZhao,” ge y lW.Kr o l l,( Le i den:Br i l l,2015),55 89.康达维没 adi ng Medi eva lCh i ne s ePo e t ry:Text,Con t ext,andCu l t ur e,ed.Pau i nRe 有提及“文化记忆”。 “文化记忆”与早期中国文学中的史诗———以屈原和《离骚》为例 59 分支也应该能够继续引发更为深入的以“文化记忆”为指导框架的研究 ① 。 对过去的挪用是一种社会 实 践,运 用 “文 化 记 忆”这 一 理 论 方 法 有 助 于 阐 明 其 一 系 列 的 具 体 特 征。“文化记忆”这个视角总的来说是属于“记忆研究”的一个独立分支,而后者始于古罗马时人们对 记忆术( ar smemo r i a,亦作 memo r i at e chn i ca)的钻研,亦即,将记忆作为一种技术性学科(mnemon ② i c s) 。记忆术的提出是受关于古希腊诗人,凯奥斯岛的西莫尼德斯( S imon i de so fCeo s,约前 557 前 467)之故事的启发。据西 塞 罗 ( C i c e r o,前 106 前 43)所 述,西 莫 尼 德 斯 即 兴 创 造 了 一 种 记 忆 技 巧,精确回忆起一次宴会上所有与会者在会场坍塌前的座位安排。他的还原使得每一个死者得以被 准确指认,从而恰当落葬。自亚里 士 多 德 的《论 记 忆 与 回 忆》( De Memo r i ae tRemi n i s c en t i a)起,包 括无名氏的《致赫伦尼乌斯的修辞学》( Rhe t o r i caad He r enn i um ,约 作 于 前 80 年)、西 塞 罗 的《论 演 说家》( Qu i n t i l l i an)的《演说家的培养》( Deo ra t o r e)以及昆提良( In s t i t u t i oo ra t o r i a)在内的三部作品 都一致将记忆视为一种服务于公共演讲的修辞技巧,尤其是根据“处所”(希腊语 t opo i;拉 丁 语 l o c i) 从思维层面来给想法和表达“定位”的技巧。正如耶茨( Fr anc e sAme l i a Ya t e s)和卡鲁瑟(Ma r r yCa ru t he r s)两位学者所述,诸多中古及 近 代 的 著 作 都 陆 续 对 这 些 早 期 的 论 述 进 行 了 拓 展 ③ 。 在 文 学 研 究领域,丽奈特·拉赫曼( Rena t eLa chmann)在使记忆 理 念 延 伸 至 互 文 性 的 阐 释 方 面 起 到 了 关 键 作 用 ④ 。虽然程度有别,“记忆”如今也见于早期中国的学术研究中 ⑤ 。 本文的目的并非对笼统意义上的“记忆”或 特 定 意 义 上 的“文 化 记 忆”有 关 的 个 别 汉 学 研 究 进 行 评估,而是通过清楚地勾勒两位阿斯曼教授所定义的“文化记忆”究竟为何物 ⑥ ,以期至少提供一些导 引,从而反对就此概念所做的某些肤浅征用 ⑦ 。我不可能对两位阿斯曼著作的方方面面都做出讨论, 那样只会得出一幅博尔赫斯式世界地图般的产物。我将仅针对他们的核心理论假设做出总结。 在本文第二部分,我将“文化记忆”的 概 念 引 入 对 中 国 的 原 型 诗 人 屈 原(传 统 上 认 为 其 生 卒 年 为 ① 我们可以考虑一下这几个例子:乐府和古诗的早期发展,包 括 名 为“拟”“代”一 类 的 模 拟 性 诗 作,以 及 收 入 《文 选》卷 二 一 的 ② ēmon i ko s(“与记忆相关”的意思)。摩涅莫绪涅(Mn■mosyne)是古希腊的记忆女 Mnemon i c s这个英语词汇来自于希腊语 mn “咏史”类诗歌。实际上,整部《文选》都值得从“文化记忆”角度进行系统的研究。 神,也是缪斯们的母亲。 tof Memo ry ( okof Memo ry:A St udyof London:Rou t l edgeand K.Pau l,1966);Ca r r u t he r s,TheBo Ya t e s,TheAr ( : , ) ; Memo ryi n Medi eva lCh i na Cambr i e i dge Cambr i dgeUn i ve r s i t e s s 1993 Ma r r r u t he r sandJ an M.Z i o l kowsk i,TheMed yPr yCa va lCra tof Memo ry:AnAn t ho l ogyof Text sand Pi c t ur e s( Ph i l ade l i a:Un i ve r s i t fPenns l van i aPr e s s,2002). ph yo y f /M.:Suhrkamp,1990).英 ④ La chmann,Gedä ch t n i sundLi t e ra t ur:In t e r t ext ua l i t ä ti nde rrus s i s chen Mode rne ( Fr ank f ur t ③ 译 本 Memo ryandLi t e ra t ur e:In t e r t ext ua l i t nRus s i an Mode rn i sm ,t r ans.RoySe l l a r sandAn t hony Wa l l(Mi nne apo l i s:Un i ve r s i yi , ) t f Mi nne s o t aPr e s s 1997 . yo 例 如 K.E.Br a sh i e r,An c e s t ra lMemo ryi nEar l i na ( i aCen t e r,2011);K. Cambr i dge,Ma s s.:Ha r va r dUn i ve r s i t yAs yCh ( , : , ) , 二书均未提及“ 文化 记 i dge Ma s s. Ha r va r d Un i ve r s i t i aCen t e r 2014 . E.Br a sh i e r Pub l i c Memo ryi nEar l i na Cambr y As yCh 忆”。 ⑤ 除了两位阿斯曼自己的著作以外,另一部对于包括“文化记忆”(见 27 37 页)在内的各种“记忆”理 论 模 型 的 介 绍 性 书 籍 为 r ans.Sa r aB.Young ( New Yo rk:Pa l r ave Ma cmi l l an,2001).厄尔提供了诸多额外的参考材料, As t r i dEr l l,Memo ryi nCu l t ur e,t g 包括个别的研究以 及 自 20 世 纪 90 年 代 开 始 逐 步 出 现 的 参 考 书 系 列、新 近 期 刊 以 及 专 著 丛 书。 另 见 As t r i d Er l l,and Ans r ga ⑥ Nünn i ngeds.Cu Be r l i n:Wa l t e rdeGr uy t e r,2008).本 l t ura lMemo rySt udi e s:AnIn t e rna t i ona landIn t e rdi s c ipl i nary Handb ook ( , “ 书可作为核心参考书目,它提出 了 “记 忆 ”与 “历 史 ”之 间 默 认 对 立 等 主 张,其 他 初 创 性 研 究 包 括:Pe t e rBurke Hi s t o r sSo c i a l ya Memo r n Memo ry:Hi s t o ry,Cu l t ur eandt heMi nd,ed.Thoma l sBu t l e r( Ox f o r d:B l a ckwe l lPub l i she r s,1989),97 113;Pau y,”i ( : , ) ; , i dge Cambr i dgeUn i ve r s i t e s s 1989 Pa t r i ck H.Hu t t on,Hi Conne r t on How So c i e t i e sRememb e r Cambr s t o rya sanAr tof yPr Memo ry (Hanove o r i aememo r i a( r:Un i ve r s i t Tur i n:Gi u l i oE i naud i,1997),英译本 fNew Eng l and,1993);J a c sLeGo f f,St yo que , ( : , Hi s t o ryand Memo ry t r ans.S t evenRenda l landEl i z abe t hC l aman New Yo rk Co l umb i a Un i ve r s i t e s s 1992);P i e r r e No r a, yPr ( : , : , ) , 英译四卷本 r i s Ga l l ima r d 1984 1992 r ans l a t i ond i r e c t ed Le sl i euxdemémo i r e Pa Re t h i nk i ngFranc e Le sl i euxdemémo i r e t byDav i dP.J o r dan( Ch i c ago:Un i ve r s i t fCh i c agoPr e s s,2001 2010);Ev i a t a rZe r ubave l,Time Maps:Co l l e c t i ve Memo ryand yo ( : , ) t heSo c i a lShapeoft hePa s t Ch i c ago Un i ve r s i t fCh i c agoPr e s s 2003 . yo ⑦ J sku l t ur e l l eGedäch t n i s 一书的中译本为《文化记忆:早期 高 级 文 化 中 的 文 字、回 忆 和 政 治 身 份》,北 京:北 an As smann,Da 京大学出版社, 2015 年。截至目前,“文化记忆”这个新的语词已在中文学界广为流传。 60 文史哲·2022 年第 4 期 前 340 前 278 年)以及“他的”《离 骚》的 重 新 思 考 中。具 体 而 言,我 将 试 图 展 示,只 有 具 备 了 被 恰 当 定义后的“文化记忆”的意 识,我 们 才 能 真 正 理 解 那 些 围 绕 着 屈 原 人 物 形 象 和 诗 歌 而 展 开 的 诸 多 文 本。早期中国文学本身即富有个性特征,尤其能使“文化记忆”的内涵得以明显丰富,以此为背景,我 将从我个人对早期中国文学的研究视野出发,通过检视“文本素材库”( t ex t ua lr epe r t o i r e)与“合成文 本”( c ompo s i t et ex t)两类密切相关的 现 象 来 进 一 步 拓 展 两 位 阿 斯 曼 的 概 念 ① 。 由 此,我 认 为 汉 代 的 屈原形象并非指向一个具体的历史人物,更 非 指 向 所 谓“他 的”作 品 的 作 者,而 是 一 种 合 成 文 本 的 形 构,其间铭刻了汉代“文化记忆”充满变迁的理念。这一构想( imagi na i r e)② 源自一系列的追忆,内容 涵括以下诸方面:楚国旧贵 族 阶 层 的 典 范 构 想;对 楚 亡 于 秦 的 预 见,同 时 伴 随 后 来 秦 朝 瓦 解 的 必 然 性;楚国的宗教、历史和神话传统;具象化的君臣关系模式;楚国的文学遗产;诗性英雄向英雄诗人的 转化;以及经由刘安(前 179 前 122)、司马迁(约前 145 前 85)和刘向(前 77 前 6)而逐渐形成的作 者身份的理想,等等。 二、什么是“文化记忆”? 所有把“文化记忆”视为一种“社会”或“集 体”的 记 忆 模 式 的 讨 论 都 可 回 溯 至 法 国 社 会 学 家 莫 里 斯·哈布瓦赫(Mau r i c e Ha l bwa chs,1877 1945)的以下著 作:出 版 于 1925 年 的《记 忆 的 社 会 框 架》 ( Le scadr e ss o c i auxdel a mémo i r e)③ ,出版于 1942 年的《圣地福音书的传奇地貌:一 项 关 于 集 体 记 忆的研究》( Lat opograph i el égenda i r ede sÉvangi l e sen Te r r eSa i n t e:é t udede mémo i r ec o l l e c ④ ⑤ t i ve) ,以及出版于 1950 年的 身 后 著 作《论 集 体 记 忆》( La mémo i r ec o l l e c t i ve) 。 哈 布 瓦 赫 出 生 于 法国兰斯,曾在巴黎和哥廷根接受教育,最 后 于 1945 年 3 月 16 日 在 德 国 布 痕 瓦 尔 德( Buchenwa l d) 集中营离世。他绝大多数的家族成 员 也 惨 遭 纳 粹 成 员 谋 杀。哈 布 瓦 赫 于 是 乎 就 构 成 了 战 后 记 忆 研 究第一次浪潮所回应的那段历史的一部分,即纳粹大屠杀。战后记忆研究的第二次浪潮于 20 世 纪 90 年代继苏联解体之后兴起。在这两次浪潮中,关于过去的宏观集 体 叙 述 轰 然 坍 塌,而 通 往 受 压 迫 身份和政府控制档案馆的大门则被 开 启。 哈 布 瓦 赫 指 出:“任 何 脱 离 了 生 活 在 社 会 中 的 人 们 用 来 决 定和提取他们回忆的框架的记忆是不可能的。”⑥ 受 此 洞 见 的 启 发,集 体 记 忆 的 研 究 在 下 列 众 多 学 科 中得以发展(排列不分次序):历史学、艺术史、文学、语言学、哲学、所有的区域研究(包括汉学)、社会 学、媒体研究、人类学、建筑学、宗教学、圣经研究、政治科学、心理学、神经系统科学,等等 ⑦ 。 哈布瓦赫的“集体记忆”理论尤其激发了两个特别重要的讨论:一是个人记忆与集体记忆之间可 见 Wi ① 关 于“合成文本”, tandRi t ua li nEar l i l l i am G.Bo l t z,“ TheCompo s i t eNa t ur eo fEa r l i ne s eTex t s,”i nTex yCh yCh , ( : , ) , na ed.Ke r n Se a t t l e Un i ve r s i t fWa sh i ng t onPr e s s 2005 50 78.我用“合成”这个词来表示基于独立的、业已存在的主题、表 yo 达 或材料的文学创造。关于“素材库”,见 S t ephenOwen,TheMak i ngofEar l i ne s eCl a s s i ca lPo e t ry ( Cambr i dge,Ma s s.:Ha r yCh va r dUn i ve r s i t i aCen t e r,2006).对这两个概念的组合应用,参见柯马丁:《早期中国诗歌与文本研究诸问题———从<蟋蟀>谈起》, yAs 顾一心、姚竹铭译,郭西安校,《文学评论》 2019 年第 4 期,第 133 151 页。 ( ② 我使用“构想” imag i na i r e)这一法语社会学概念,是指汉代学者从 其 自 身 出 发,亦 为 其 自 身 来 集 体 创 造 出 了 社 会 文 化 意 象, 此用法类似于美国社会学家本尼迪克特·安德森所谓“想象的共同体”。 ③ ④ Maur i c e Ha l bwa chs,Le scadr e ss o c i auxdel a mémo i r e( Pa r i s:F.Al c an,1925). , Pa r i s:Pr e s Maur i c e Ha l bwa chs Lat opograph i el égenda i r ede sÉvangi l e senTe r r eSa i n t e:é t udedemémo i r ec o l l e c t i ve ( s e sun i ve r s i t a i r e sdeFr anc e,1942). ⑤ Ma i r ec o l l e c t i ve ( Pa r i s:Pr e s s e sun i ve r s i t a i r e sdeFr anc e,1950).该书的校订本由杰拉德·纳摩 ur i c e Ha l bwa chs,Lamémo 尔( Gé r a r d Name r)编辑完成( Pa r i s:A.Mi che l,1997)。英译本 TheCo l l e c t i veMemo ry,t r ans.Fr anc i sJ.Di t t e r,J r.andVi daYa z ( : , ) ; , ( 后又有 OnCo l l e c t i veMemo ry t d iDi t t e r New Yo rk Ha r r & Row 1980 r ans.Lewi sA.Co s e r Ch i c ago:Ch i c agoUn i ve r s i t pe y opograph i el égenda i r ede sÉvangi l e senTe r r eSa i n t e 的结论部分。 Pr e s s,1992).后者还包括了 Lat OnCo l l e c t i ve Memo ry,43. ,见 Er 关于“ 记忆研究简史” ⑦ l l,Memo ryi nCu l t ur e 第二章。 ⑥ “文化记忆”与早期中国文学中的史诗———以屈原和《离骚》为例 61 能存在的契合性,二是记忆与历史的关系 ① 。如果所有人类记忆都植根于神经系统,并因此而在根本 定义上就是个人化的,如何会有“社会”或“集体”记忆这一类的存在? 相对于“历史”而言的“记忆”作 为一种关于过去的方法,有多大的认 识 论 意 义 上 的 用 途,尤 其 当 我 们 把 记 忆 的 流 程 与 历 史 编 纂 学 的 流程相对照的时候? 作为这样一 种 双 重 构 建 的“集 体 记 忆”———首 先 是 一 种 过 去 在 被 认 知 之 前 所 通 过的心理过滤机制,其次是对这种可能完全不存在于个体人类心智之外的过滤的抽象化———的真值 ( t ru t hva l ue)又是什么? 根据阿斯特里德·厄尔( As t r i dEr l l)的说法:“我们对‘记忆’之于‘历史’的 关系的实际性质存在相当大的困惑。‘文 化 记 忆’不 是 历 史 的 他 者( Ot he r),也 不 是 个 人 记 忆 的 对 立 面。相反,它是这种多元文化现象得以发生的情境的总和。”② 他还补充道: 尽管术语具有不可避免的异质性,(有意识的)记忆具有两种普遍得到认可的核心特征:其 与当下的关系以及其构建性的本质。记忆并非过往感知的客观成像,更不是一种过往事实的客 观成像。记忆是一种主观的、具有 高 度 选 择 性 的 重 构,并 由 提 取 记 忆 时 的 具 体 情 况 所 决 定。 记 忆是一种将发生于当下的所有可见数据进行拼凑的一种活动。根据当下状况的变化,每一个过 去的版本也会随着每次回忆而改变。个人记忆和集体记忆谁也不是过去的镜像反射,而是身处 当下、进行记忆活动的个人或群 体 之 各 项 需 求 和 兴 趣 的 一 种 表 达 指 征。其 结 果 是:记 忆 研 究 的 兴趣并非指向记忆中的过去之形,而是指向记忆活动所发生的具体当下。③ 由此,记忆研究不去尝试重构或具 象 化 过 去 发 生 的 事 件,而 是 寻 求 这 些 事 件 为 了 某 个 群 体 当 下 的目的和兴趣而被唤起时所处的状 况 与 所 历 的 过 程。 这 个 有 关 如 何 看 待 过 去 的 根 本 性 重 新 定 位 与 “历史”和“传统”都有所分歧:与历史 的 区 别 在 于 它 的 兴 趣 并 非 落 足 于 过 去 本 身,而 是 对 过 去 持 续 且 回溯性的形构;与传统的不同在于它 既 不 是 静 态 的 也 不 是 保 守 的,正 因 为 对 不 断 演 变 的 当 下 有 所 反 馈,它是动态的与创新的。 举一个最近发生在美国的例子: 2021 年 6 月 17 日,六月节(即 6 月 19 日)被 指 定 为 纪 念 美 国 废 除奴隶制的联邦法定节日。这 是 自 1983 年 宣 布 成 立 马 丁 · 路 德 · 金 日 以 来 第 一 个 新 定 的 联 邦 节 日。1865 年 6 月 19 日发生于德克萨 斯 州 加 尔 维 斯 敦 市( Ga l ve s t on)的 历 史 事 件 没 有 发 生 过 任 何 改 变;有所改变的,是一个试图从当下出发且着眼于未来而重新定义其政治认同的国家,它如何从现在 开始通过每年对 6 月 19 日的庆祝和更新来对这些历史事件进行集体性的纪念。请注意这里的几个 关键词:集体纪念、民族/国家、政治认 同、当 下 与 将 来、庆 祝 以 及 更 新。这 些 词 都 是“文 化 记 忆”的 特 征,也是其区别于“历史”之处。从“文 化 记 忆”的 视 角 而 言,重 要 的 是 在 什 么 状 况 下、以 何 种 目 标、通 过哪些流程来把某些发生于 1865 年的历史事件重新铭刻进这个民族/国家的话语体系中。 故而,任何社会在任何历史时刻的“文 化 记 忆”都 不 是 一 种 固 定 的 存 在,无 论 存 储 和 维 护 其 持 久 性的物质载体与符号为何,建筑铭刻也好,雕塑也罢,或者其他各类纪念碑,都不影响这一特征 ④ 。它 是一种持续的、永远都在演化的更新行为,这种更新包含了抹除与纪念两个方面。在一段时间内,某 些地方或者群体的“文化记忆”可能 看 似 已 确 定 无 疑,但 是 随 着 时 间 的 流 逝 也 会 失 去 稳 定 性,或 被 重 见 Burke,“Hi ry s t o r sSo c i a lMemo r e i daAs smann,“ Tr ans f o rma t i onsbe twe en Hi s t o r r l l,Memo ya y”;Al yand Memo y”;Er 、 , 页。 特别是第 i nCu l t ur e 39 45 96 101 ② Er l l,Memo ryi nCu l t ur e,7. ① ③ Er l l,Memo ryi nCu l t ur e,8.厄尔在第 17 页提到:哈布瓦赫 “已经指向了半个世纪以后的后结构 主 义 讨 论 中 所 谓 的‘对 事 实的构建’”,他指出:“一份记忆在很大程度上是一种借用属于当下的数据对过去的重建,而这种重建的 基 础 已 经 是 对 更 为 早 期 的 过 去的重建,后者包含的历史影像已经被改变。”参见 OnCo l l e c t i ve Memo ry,68. , “ 关于早期中国这方 面 情 况 的 研 究, 见 ④ K.E.Br a sh i e r Longev i t i ke Me t a landS t one:The Ro l eo ft he Mi r r o ri n Han yL 4 5( S t an f o r d: oung Pao81. 1995):201 229;Wu Hung,Monume n t a l i t n Ear l i ne s eAr tand Ar ch i t e c t ur e( Bur i a l s,”T' yi y Ch S t an f o r d Un i ve r s i t e l eIn s c r ipt i on sofCh ' i nSh i h huang:TextandRi t ua li nEar l i ne s eImpe r i a l e s s,1995);Ke r n,TheSt yPr yCh ( : , ) Repr e s en t a t i on New Haven Ame r i c an Or i en t a lSo c i e t y 2000 . 62 文史哲·2022 年第 4 期 建,或被消除 ① 。这个过程永远都是充满争议的。所谓“历史”之争根本不是关乎“历史”,而是关乎记 住些什么,以及怎么记住。这在一些存在不同群体争相推举不同记忆的社会尤其明显,比如,他们会 针对过去讲不同的故事,或以不同的方式讲过去的故事,近期刊载于《纽约时报》的 1619 计划就是一 个很好的例子 ② 。 为了进一步界定“文化记忆”,两位阿斯曼教授将其与“交流性记忆”( c ommun i c a t i ve memo r y)区 别如下:“文化记忆”可以回溯至数千年以前,而“交流性记忆”只存在于三到四代人之间,通常不会超 过一百年左右的时间 ③ 。在这个 模 型 下,“交 流 性 记 忆”包 含 了 “个 人 传 记 框 架 下 的 历 史 经 历”;它 是 “非正式的、不拘于形的”;它“由互动所生”,与“鲜 活 有 机 的 记 忆、经 验 和 传 闻”相 关 联,且 被“记 忆 群 体中的当代见证者们”以并不特定的方式来承载和传递。相较而言,“文化记忆”由“关于起源的神话 历史”和“一个发生在绝对的过去中的事件”所构成;它“有组织性且极度正式”,并在“仪式性沟通”和 “节日”中成型;它的表达是“通过文字、图像、舞蹈等媒介而固定下来的客观外化物,以及传统象征符 号的分类与展演”,且依赖于“专职的传统承载者”④ 。这个定义下的“文化记忆”有几个关键概念需要 进一步说明。首先,阿斯曼对于“神话”( my t h)一词的使用值得特别注意: 神话也是记忆的投影( f i r e so f memo r gu y),任 何 神 话 和 历 史 之 间 的 区 别 在 此 都 被 消 除 了。 对文化记忆而言,重要的不是客观历史而是记忆中的历史。我们甚至可以说文化记忆将客观历 史转化成了记忆中的历史,并由此而将其变成神话。神话是一种为了从其起源的角度来阐明当 下而讲述的奠基性的历史( f ounda t i ona lh i s t o r y)。譬如说,无论其历史准确性如何,《出埃及记》 都是奠定了以色列民族根基的神 话;它 因 此 在 逾 越 节 受 到 庆 祝,也 因 此 而 成 为 以 色 列 人 文 化 记 忆的一部分。通过记忆,历史成了神话。这并不会把历史变得不真实,相反,从历史由此成为一 种持久的、具有规范性和塑造性的力量这一意义上来说,这才是历史变得真实的缘由。⑤ 其次,“文化记忆”依凭仪式性时间结构下的重复记忆活动: 我们通常 承 认,诗 性 的 形 式 具 有 一 种 获 取 知 识 进 而 对 之 进 行 统 一 化 的 记 忆 术 式 的 诉 求 ( mnemo t e chn i c a la im)。同样 为 人 熟 知 的 是 以 下 事 实:这 种 知 识 通 常 通 过 多 媒 体 形 式 呈 现 出 来,而处在这个过程中的语言文 本 是 与 声 音、身 体、无 声 模 拟、姿 态、舞 蹈、节 奏 以 及 仪 式 活 动 等 诸多因素无法分割的。通过有规律的重复,节日和仪式保证了赋予一个群体之身份认同的知识 得以交流和延续。仪式重复还从时间和空间上巩固了这个群体的一致性。⑥ 如英国人类学家保罗·康纳顿( Pau lConne r t on)所指出过的: 仪式具有赋予那些表演它的人以价值和意义的能力。所有的仪式都是重复性的,而重复自 动意味着对过去的延续。⑦ 在这个背景下我们可以考虑一下中国古代祖先祭祀这种特定的现象:它定期在一个固定的空间 举行,这个空间按照世代顺序来安排祖先的先后,并把最遥远的创始祖先放置在最中心的位置;这就 不仅将处于当下的主要子孙表现为 其 最 近 祖 先 的 孝 后,更 通 过 对 孝 行 的 表 演,将 他 们 表 现 为 终 将 被 自己的后代以同样的孝行纪念的未 来 祖 先 的 模 范;其 相 关 诗 歌 和 铭 文 中 的 语 言 也 是 高 度 程 式 化 的, 例 如 Ha tofFo rge t t i ng:Di sgrac eandOb l i v i oni nRomanPo l i t i ca lCu l t ur e( Chape lHi l l:Un i ve r s i t r r i e tF l owe r,TheAr y , ) o fNo r t hCa r o l i naPr e s s 2006 . ① ② //www. /2019/08/14/maga /1619 ame h t t ny t ime s. c om/ i n t e r a c t i ve z i ne r i c a s l ave r h tml. ps: y. J an As smann,Cu l t ura lMemo ryand Ear l v i l i za t i on,36 41;又见 Er l l,Memo ryi nCu l t ur e,28 29。 yCi , , 第 页的图表。 见 ④ l t ura lMemo ryandEar l v i l i za t i on 41 ryi nCu l t ur e 第 29 页对其进行了 Er l l Memo J an As smann Cu yCi ③ 重新阐述。 ⑤ J an As smann,Cu l t ura lMemo ryand Ear l v i l i za t i on,37 38. yCi J an As smann,Cu l t ura lMemo ryand Ear l v i l i za t i on,41 42. yCi , , ⑦ Co nne r t on How So c i e t i e sRememb e r 45. ⑥ “文化记忆”与早期中国文学中的史诗———以屈原和《离骚》为例 63 处于一个严格限制且重复、且被富有节奏地表演 ① 出来的词汇范围之内 ② 。根据韦德·惠洛克(Wade T.Whe e l o ck)的说法,仪式性演说具有如下特征: 通常来说它是一个固定且被熟知的文本,这个文本随着每次表演被逐字重复。对于这个祝 祷文的语言经常指涉的直接仪式 环 境 而 言,其 构 成 元 素 通 常 来 说 也 是 标 准 化 了 的,且 因 此 被 所 有参与者熟知,不需要任何语言形式的解释。因此,从普通对话原则的视角来看,就仪式而做的 每一次表达其实乃是一种冗余。③ 最为重要的是,青铜器铭文所承载的祖先祭祀的三重结构 ④ 所关心的正是过去、现在和将来。如 下列出自《礼记》的段落所言: 铭者,论撰其先祖之有德善、功烈、勋劳、庆赏、声名,列于天下,而酌之祭器,自成其名焉,以 祀其先祖者也。显扬先祖,所以崇孝也……是故君子之观于铭也,既美其所称,又美其所为。⑤ 在这里,记忆和“被记住的记忆者”(“ t her emembe r e rr emembe r ed”)⑥ 这两个喻体都尤其与书写 行为关联在一起。对阿莱德以及扬·阿 斯 曼 而 言,这 正 是“文 化 记 忆”的 一 个 核 心 特 征,且 与 作 为 经 典( c anon)的文本有关 ⑦ 。显然,这个理念引人入胜,因为它不仅涉及记忆被铭写而获有的持久性,还 关乎记忆如何从人类心智外化 为 一 种“可 反 复 使 用 的 文 本”的 书 面 化“存 储”( s t o r age)或“档 案”( a r - ch i ve),可供长期调用 ⑧ 。同样明确的是,书 写 早 在 西 周 时 期 就 以 这 种 方 式 被 使 用,史 墙 盘 铭 文 就 是 一个著名的例子 ⑨ 。另外,如我们经常提及的那样,西 周 的 青 铜 器 铭 文 已 是 第 二 手 材 料,其 原 始 文 献 0 。最后, 1 我 们 也 可 以 把 五 经 的 形 成 视 为 一 种“文 化 记 忆”的 书于竹帛且被存储在西周宫廷档案之中 〇 特定实现,它们得到早期帝制中国及其太学和图书馆机构的审定、形塑及维护。 同时,作为书面档案的补充,我们 也 可 以 考 虑 一 下 历 史 悠 久 的 口 头 档 案。无 论 是 早 期 的 荷 马 史 诗,还是程度更甚的例子,即远为庞大和悠久的吠陀文学资源库,都是某种被植入且不断再现于节日 和吟诵的正式结构之中的档案库存。同 样,《诗 经》里 的 仪 式 颂 歌 也 反 复 表 达 出 这 样 一 个 事 实,是 仪 式实践本身,而不仅是一套特定的文本,表现了对远古的延续。这种延续通常以设问的形式出现,并 由对过去实践的演颂作答: 1 自昔何为。〇 ① 关 于这些元素的详细分析,见 Ke i ng Songsa Sh ij hu,and sPe r f o rmanc eTex t s,”and “ Br onz eI ns c r i t i ons,t heShangs r n,“ p ② 见 Maur eandFe a t ur e so fAr t i cu l a t i on:I sRe l i i onan Ex t r emeFo rm o fTr ad i t i ona lAu i c eB l o ch,“ Symbo l s,Song,Danc g ③ WadeT.Whe e l o ck,“ ThePr ob l em o fRi t ua lLanguage:Fr omI n f o rma t i ont oS i t ua t i on,”Journa loft heAme r i canAcade- i i ng.” t heSh j t ho r i t opeanJourna lofSo c i o l ogy 15. 1( 1974):60 61,此文把仪式演说形容为一种“程式化”的“即兴语言”,一种“为了使 y?,”Eur 形式、风格、词汇和句法的选择都少于普通语言而放弃了所有语言层面上的诸多选择”的“权威性语言”。 1( 1982):56. myof Re l igi on 50. ④ 见 Lo t ha rvonFa l kenhaus en,“ I s sue si n We s t e r nZhouS t ud i e s:A Rev i ew Ar t i c l e,”Ear l i na 18 ( 1993):139 226. yCh 饶钦农点校:《礼记训纂》卷二五《祭统第二十五》,北京:中华书局, ⑤ 朱彬训纂, 1996 年,下册,第 732 733 页。 ⑥ Owen,Rememb ranc e s,16. ⑦ Al e i da As smann,Cu l t ura lMemo ryand We s t e rnCi v i l i za t i on,169 206;J anAs smann,Cu l t ura lMemo ryandEar l vyCi ⑧ Al e i daAs smann,Cu l t ura lMemo ryand We s t e rnCi v i l i za t i on,119 132,327 394.同见 Er ryi nCu l t ur e,36 l l,Memo i l i za t i on,70 110. 37.厄尔提到,两位阿斯曼关于档案的概念把“文化记忆”的存在从一种“现实的方法”延 伸 成 了 一 种“潜 能 的 方 法”,而 传 统 只 代 表 了 过往。 ⑨ 关于史墙 盘 铭 文 中 书 写 文 本、视 觉 性 及 口 传 性 之 间 的 相 互 作 用,见 Ke r n,“ ThePe r f o rmanc eo f Wr i t i ngi n We s t e r nZhou 0 1 〇 * * 关于西周的档案,参见近期发表的 Edwa r Commandt ng,o o r dL.Shaughne s s A Po s s i b l eLo s tC l a s s i c:The She mi y,“ 1 〇 毛亨传,郑玄笺,陆德明音义,孔祥军点校:《毛诗传笺》卷一三《楚茨》,北京:中华书局, 2018 年,第 307 页。 Ch i na,”167 171. 3 4( She”,T' oung Pao106. 2020):290 307. 64 文史哲·2022 年第 4 期 诞我祀如何。① 匪且有且,匪今斯今,振古如兹。② “文化记忆”并不传递新的信息;它重复所有人已知的内容,如阿莱达所言,其目的不只是为了召 回一段遥远的“绝对意义上的过去”,而是为了将这个过去重新呈现为当下这个时刻。正是经由这种 形式化的仪式性姿态,处于当下的群体才能确认自己的社会、宗教、政治或文化身份: 由此,“被记忆的过去”不能等同于对过去的一种客观、超离式的研究,后者我们通常称之为 “历史”,而前者总是与投射出的 身 份、对 现 在 的 解 释 以 及 对 确 证 的 需 求 混 合 在 一 起 的。 这 就 是 为什么记忆研究会把我们引向政治动机以及民族身份形成的纵深之处,我们所拥有的是助力于 创造身份、历史和群体的一切原始材料。对民族记忆的研究与对记忆术或记忆艺术及能力的研 究是大为不同的:前者把记忆作为 一 种 能 够 驱 动 行 为 和 自 我 阐 释 的 动 态 力 量 来 处 理,这 种 力 量 是法国人所谓的“构想”( imag i na i r e)的一部分。我们不能把这种想象形式低估为一种单纯的虚 构,因为这种虚构抑或说创造实际构成了所有文化建构的基础。③ 抽象的、普遍化了的“历史”在被转化为共有的知识和集体的参与时就变成了一种再度具象 化了的“记忆”。在这种情况下,“一 般 意 义 上 的 历 史”会 被 重 新 形 构 为 一 种 特 定 的、充 满 感 情 的 “我们的历史”,且被吸收为集体身份认同的一部分。④ 综上所述,“文化记忆”的定义具有如下要件:( 1)它指向奠基性的叙述以及蕴藏其中的神话式真 ( ) 理;2 它通过刻意的记忆与忘却行为有选择性地从当前的视角来重构过去;( 3)它是集体性的,且植 根于社会互动;( 4)它由权力的制度性结构塑造和维护;( 5)它定义、稳定及持存被社会力量所调和后 的身份认同;( 6)它不断实现于文本和仪式的 重 复 之 中;( 7)它 动 态 地 回 应 当 下 的 需 要;( 8)它 具 有 规 范性、约束性、强制性和经典性;( 9)它保存于持久性媒介,尤其但不仅仅是书写之中。 要让“文化记忆”理论对具体分析切实有阐释力,我们必须考虑到以上各点的具体含义。作为理 论的“文化记忆”,其特有力量来自它后 结 构 主 义 式 的 潜 力:“文 化 记 忆”要 求 我 们 从 某 些 方 面 将 过 去 视为基于当下目的的重构,也要求我们去揭示这种重构对某个群体的身份创建需求所具有的功能和 意义。就其核心而言,“文化记忆”是一种与历史实证主义冲动( s i t i v i sm)所 impu l s e so fh i s t o r i c a lpo 针锋相对的意识形态批评( Ide o l ogi e kr i t i k)理 论,它 所 阐 明 的,是 特 定 时 间 和 特 定 地 点 下,意 义 和 身 份被社会性、制度性以及物质性元素所构建的过程和实践,它所尝试解释的,是各个社会如何通过探 究其奠基性叙述、神话信仰以及文化流程来理解它们自己。 三、“屈原史诗” 在始自汉代早期的历史观念中,屈 原 是 早 期 中 国 最 重 要 的 诗 人,而《离 骚》也 是 古 代 中 国 最 宏 丽 的诗作 ⑤ 。然而,屈原远不只是以一个原型诗人的形象被纪念至今;更为重要的是屈原形象所象征的 ① ② ③ ④ ⑤ 毛亨传,郑玄笺,陆德明音义,孔祥军点校:《毛诗传笺》卷一七《生民》,第 384 页。 毛亨传,郑玄笺,陆德明音义,孔祥军点校:《毛诗传笺》卷一九《载芟》,第 473 页。 l t ura lMemo ryand We s t e rnCi v i l i za t i on,73. Al e i daAs smann,Cu Al e i daAs smann,“ Tr ans f o rma t i onsBe twe en Hi s t o r r yand Memo y,”65. 本文不能被理解为对 20 世纪以来所谓“屈原问题”之争的 一 种 延 续,而 是 对 屈 原 和 “他 的”文 本 之 讨 论 的 再 出 发,由 此 对 前 人所研构成了新的突破。此前“屈原问题”的 重 要 批 判 性 声 音 包 括:来 自 中 国 的 廖 季 平 ( 1852 1932)、胡 适 ( 1891 1962)、何 天 行 ( 1898 1990)和朱 东 润 ( 1896 1988);来 自 日 本 的 冈 村 繁 ( 1922 2014)、铃 木 修 次 ( 1923 1989)、白 川 静 1913 1986)、卫聚贤( ( 1910 2006)、石川三佐男、三泽铃尔、稻畑耕一郎以及谷口满。早期争论具体可见:稻畑耕一郎:《屈原否定论的系谱》(屈 原 否 定 論 の系譜),《中国文学研究》(早稻田大学中国文学会), 1977 年第 3 期,第 18 35 页;黄中 模:《屈 原 问 题 论 争 史 稿》,北 京:北 京 十 月 文 《 ,武昌:华中理工大学出版社, 年; 黄中模: 与日本学者讨论屈原问题》 艺出版社, 1990 年;黄中模:《中 日 学 者 屈 原 问 题 论 争 集》, 1987 济南:山东教育出 版 社, ame sRobe r t Hi t owe r,“ Ch ' ü Yüan 2004 年;J 1990 年;徐 志 啸:《日 本 楚 辞 研 究 论 纲》,北 京:学 苑 出 版 社, gh Kyo t o:Kyo t oUn i ve r s i t l ve rJub i l e eVo l umeoft heZi nbun Kagaku Kenkyusyo ( S t ud i e s”, i nSi y,1954),192 223.虽然民国时 期的学者对屈原的历史性和作者身份提出了普遍的质疑,更为近期的中文研究却转向了相反的方向。 “文化记忆”与早期中国文学中的史诗———以屈原和《离骚》为例 65 一整套身份认同生成的范式,维系了 无 数 中 国 知 识 人 的 理 想 和 志 向,首 要 的 是 他 作 为 一 位 高 尚 而 忠 诚的贵族政治顾问而终遭流放乃 至 自 尽 的 人 物 形 象。在 后 文 中,在 我 早 先 关 于 屈 原 人 物 形 象、作 者 身份以及《离骚》的相关研究 基 础 上 ① ,我 将 从“史 诗 叙 事”( ep i cna r r a t i ve)的 视 角 进 一 步 扩 展 之 前 的 分析。就分析屈原这一案例而言,这 一 长 诗 并 不 是 一 首 单 一 的 诗 作,而 是 一 系 列 诗 歌 和 散 文 形 式 的 文本的聚合,其中包括了司马迁《史 记》中 的 屈 原 ② 、《离 骚》,以 及 其 他 或 被 收 入 《楚 辞》③ 或 未 被 收 入 其中的相关文本。让我们首先考虑一下史诗的一个标准定义: 一首史诗即是一篇关于英雄行为的长篇叙事诗。称其为“叙事”是因为它在讲一个故事;称 其为“诗”是因为它以韵文而非散文 写 成;称 其 为“英 雄 行 为”是 因 为,尽 管 会 被 各 大 史 诗 诗 人 重 新诠释,但从广义上来说,它讲述 了 对 该 英 雄 所 属 群 体 具 有 重 要 意 味 的 一 系 列 英 雄 行 为。 史 诗 的情节通常围绕一个人或一个英 雄 的 所 作 所 为 展 开,这 个 英 雄 虽 为 凡 人 却 出 奇 的 强 壮、智 慧 或 勇敢,且经常受助或受制于诸神。史 诗 的 背 景 被 设 置 在 一 个 遥 远 或 传 奇 的 过 去,而 那 个 过 去 是 一个远比当下更为英雄主义的时代。史诗的风格是崇高的且高度修辞性的。④ 从欧洲视角来看,一首史诗被认作 是 一 首 长 篇 的 叙 事 诗 歌,但 这 没 有 理 由 构 成 史 诗 的 唯 一 定 义。 关 键不在于单一的长文本,而在于这个 单 一 长 文 本 之 所 以 构 成 一 首 史 诗 的 理 由:它 是 叙 事 性 的 和 诗 性 的,且只围绕一个无论在精神层面还是能力范围都远超其他凡人的单一主角的英雄行为展开。 作为一种分布于多种文献资源的文本,屈 原 故 事 可 以 视 为 一 种 独 特 的 史 诗 ⑤ 。如 果 我 们 将 屈 原 与另一个著名人物伍子胥(前 484 年去 世)相 比 较,后 者 也 是 孤 独 的 英 雄 形 象,且 在 早 期 中 国 更 为 著 名。伍子胥的故事丰富而充满历史 细 节,在 先 秦 文 本 中 已 然 广 泛 存 在;但 屈 原 的 故 事 并 不 见 于 先 秦 文本。另一方面,在先秦或汉代,伍子胥的功绩从未以诗歌来讲述,更不用提冠伍子胥之名的伪自传 体诗歌了:伍子胥仅仅存在于故事和轶事之中。屈原的情况则相反,他之独一无二,不仅是呈现为第 一个中国伟大的诗人,而且围绕其典 范 式 的 经 历 汇 集 而 成 了 一 整 个 文 集,还 有 更 宏 阔 的 相 关 知 识 传 统,无论是书写的还是口传的,明显 沿 袭 并 超 越 了 这 一 文 集 之 所 选 所 集 而 流 传 下 来。屈 原 在 汉 之 前 的文本传统是籍籍无名的,而当屈原 作 为 一 个 英 雄 诗 人 和 被 谤 辅 臣 的 模 范 性 形 象 浮 现 之 时,汉 代 以 及之后的文人,在他身上看到了自 己 的 影 子。屈 原 在 大 量 楚 国 甚 至 西 汉 楚 地 的 文 献 中 是 缺 席 的,这 进一步证实了是西汉学者全然建构了“屈原史诗”,他们在一个真正意义上的先人的镜照中找到了自 己的身份认同:这位先人去今足够久远,他不为人知,只能在文化记忆中被创造,只能被赋予理想 的 而非现实的英雄力量,他经历的英勇挫败不是可怜的,而是悲剧性的,也是超越性的。 比照上述史诗 的 定 义,我 们 来 看 下 《离 骚 》开 篇 的 三 节:下 列 这 几 个 章 节 明 确 地 将 主 角 展 现 ( s t age)为某个具有神圣血缘的神话人物形象,他在某一吉日神 性 地“降”于 凡 间,并 以 一 种 强 烈 的 个 人化口吻自我介绍: 1.帝高阳之苗裔兮,朕皇考曰伯庸。摄提贞于孟陬兮,惟庚寅吾以降。 ① adi ngt heSign s:Ph i l o l ogy,Hi s t o ry, Ke r n,“ Du Fu ' sLong Ga z eBa ck:Fa t e,Hi s t o r r o i sm,Au t ho r sh i n Re y,He p,”i ② 《史记》卷八四《屈原贾生列传第二十四》,北京:中华书局, 1959 年,第 8 册,第 2481 2491 页。 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》,北京:中华书局, 2007 1983 年;另见黄灵庚疏证:《楚辞章句疏证》,北 京:中 华 书 局, o r Mi Pr ogno s t i ca t i on:Fe s t s chr iftf chae lLackne r,ed.Iwo Ame l ungandJ oa ch im Kur t z (Mun i ch:I ud i c i um Ve r l ag,2018),153 《 < , 《 , ; 年, 第 柯马丁: 史记> 里的“ 作者” 概念》 李纪祥编: 史记学与世界汉学论集续编》 台北: 唐山出版社, 2016 23 61 页。 173 ③ 年;金开诚、董洪利、高路明:《屈原集校注》,北京:中华书局, 1996 年。关于《离骚》,特 别 参 考 游 国 恩 主 编:《离 骚 纂 义》,北 京:中 华 书 局, 1980 年。 ④ 439. Ro l andGr e eneed.,Pr i nc e t onEncyc l opedi aofPo e t ryandPo e t i c s4thed.( Pr i nc e t on:Pr i nc e t onUn i ve r s i t e s s,2012), yPr ⑤ 王靖献( C. H.Wang)较早提议将《诗经 · 大 雅》中 有 关 文 王 的 五 首 组 诗 读 作 周 文 王 的 史 诗,即 王 氏 所 谓 “文 王 史 诗 ”(We ) 。然而, 需要注意的是, 从规模上,对文王的诗歌呈现全然不能和屈原相比,也并没有发展出一套关于主角历经各种英勇奋 斗 而 n i ad 形成其内在 特 质 的 叙 事。 参 见 C.H.Wang,Fr i ne s e Un i ve r s i t e s s,1987),73 om Ri t ua lt o Al l ego ry (Hong Kong:TheCh yPr 114. 66 文史哲·2022 年第 4 期 2.皇览揆余初度兮,肇锡余以嘉名。名余曰正则兮,字余曰灵均。 3.纷吾既有此内美兮,又重之以修能 ① 。扈江离与辟芷兮,纫秋兰以为佩。② 这里由七个第一人称代词所共同指涉的“我”是一个记忆中的英雄,没有哪一个古代中国的诗人 可以把自己称作诸神的后裔。这种角色模拟的表演性本质是在语言层面上被标记的:如一般表演性 语境中的指示性表达那样,“此内美”只 能 被 理 解 为 戏 剧 舞 台 上 面 对 观 众 时 的 一 个 实 际 动 作,主 人 公 的“内美”如果不通过他华丽的外表呈 现 出 来 是 看 不 见 的。 这 并 不 意 味 着《离 骚》整 首 诗 歌 都 是 一 个 为了公共表演而作的文本,而是说它 包 含 了 表 演 性 文 本 的 元 素,就 如 它 也 同 样 包 含 了 其 他 文 本 材 料 的元素一般。 在我的分析中,《离骚》应当被视 为 一 个 模 块 化 断 章 的 集 合,而 不 是 一 篇 单 一 的 诗 作。它 是 一 个 不同种类和不同来源的表达的集合。这一分析围绕四项要点而展开:一、《离骚》中不同类型的话语、 词汇和诗体风格;二、《离骚》中某些与周 边 文 本 并 置 而 通 常 没 有 过 渡 衔 接 的 文 本 模 块;三、《离 骚》内 部的互文及重复元素;四、《离骚》与《楚辞》文集较早文本层中某些其他文本之间的互文性。就此,我 把宽泛意义上的“屈原史诗”和《离骚》这一具体存在都视作一种“文化记忆”的体现,其形式是一种更 为广泛的、无作者的话语,它是经历了很 长 时 间 才 成 型,固 化 为《楚 辞》的 各 个 部 分,包 括 我 们 现 在 称 之为《离骚》《九歌》《九章》《九辩》等相 互 独 立 的 文 本 实 体。 这 一“屈 原 史 诗”的 文 本 既 由 多 种 材 料 组 合( c ompo s ed)为一,又在若干文本化的实现之中分散( d i s t r i bu t ed),由此,它是一 个“文 化 记 忆”的 绝 佳所在。我们在传世文集中所看到的只是这个文本被经典化之后的版本,它的最终成型既归功于包 括刘安、司马迁、刘向、班固( 32 92)、王逸( 89 158)和洪兴祖( 1090 1155)在 内 的 诸 多 评 注 者 所 做 出的相继努力 和 决 定,也 离 不 开 贾 谊 (前 200 前 169)③ 、王 褒 (约 前 84 前 53)④ 、扬 雄 (前 53 18 年)⑤ 及其他人的诗学回应与隐性诠释。 四、屈原之传 在西汉的观念中,屈原故事直接与东方旧邦楚国为秦所灭(前 223 年,即秦建立大一统帝国的两 年前)的史事联系在一起。 值 楚 国 倾 覆 之 际,屈 原 早 已 离 世 (其 在 传 统 上 被 确 认 的 生 卒 年 代 并 无 根 据)⑥ ,但依据《史记》,他在生前曾警示楚怀王(前 328 前 299 年在位):“秦虎狼之国,不可信也。”⑦ 这 一措辞在《史记》和其他文 献 中 被 归 于 诸 多 先 秦 历 史 人 物 之 口,但 在 屈 原 的 传 记 中 则 仅 系 于 屈 原 一 人。乃后,他被表现 为 预 示 楚 国 覆 灭 的 唯 一 先 知:继 屈 原 之 死,“其 后 楚 日 以 削,数 十 年 竟 为 秦 所 灭”⑧ 。在司马迁以前,屈原势必已经成为先楚旧地 具 有 重 要 意 义 的 神 话 虚 构 性 人 物,楚 地 而 今 是 刘 安统治之下的西汉封国,其都城寿春正是楚国最后的都城。 也许正是在刘安的宫廷里,最初的《楚辞》得以汇编,屈原的人物形象得以确立。然而,屈原并不 仅仅作为预示楚国覆灭的先知而存在;他对于秦之为“虎狼之国”的评判同样预示了秦最终覆灭的缘 ① 依韵脚,“能”释读如“态”。 ③ 贾谊的《吊屈原赋》显示出对屈原 的 了 解,但 并 没 有 把 他 作 为 一 个 诗 人 提 及,见 《史 记 》卷 八 四 《屈 原 贾 生 列 传 》,第 2492 ② 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一《离骚经章句第一》,第 3 5 页。 2496 页。《哀时命》也同样如此,该诗在《楚辞补注》中(《楚辞补注》,第 259 267 页)被 归 属 于 严 忌(即 庄 忌,活 跃 于 前 150 年 左 右)。 刘安的《离骚传》(也有可能是《离骚赋》)提及了《离骚》这个 文 本 但 没 有 提 及 屈 原 这 个 人,见 洪 兴 祖 补 注,白 化 文 等 点 校:《楚 辞 补 注》 卷一《离骚经章句第一》,第 1 页。 ④ 见洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一五《九怀章句第十五》,第 268 280 页。王褒被认为是《九怀》的作者。 ⑥ 关于扬雄的《反离骚》,见《汉书》卷八七上《扬雄传第五十七上》,北京:中华书局, 1962 年,第 11 册,第 3515 3521 页。 : , 参 看 Dav r heSou t h AnAn t ho l ogyofAnc i en tCh i ne s ePo emsbyQuYuanandOt he rPo e t s (Ha i d Hawke s TheSongsoft ⑧ 《史记》卷八四《屈原贾生列传第二十四》,第 8 册,第 2491 页。 ⑤ mondswo r t h:Pengu i nBooks,1985),60 61. 《 史记》 卷八四《 屈原贾生列传第二十四》,第 8 册,第 2484 页。 ⑦ “文化记忆”与早期中国文学中的史诗———以屈原和《离骚》为例 67 由:它将被新的王朝即刘氏的汉家 所 取 代,后 者 正 是 崛 起 于 先 楚 的 旧 地。这 直 接 导 向 了 屈 原 之 所 以 代表汉代意识的第二点。在源于寿春的西汉视角中,屈原作为具有旧邦楚国三支王室血统之一的传 人 ① ,其于汉代的身份是一位祖先。存续于旧都的楚国文化和历史,如今已成为汉家本身的文化和历 史 ② 。“屈原史诗”提供了这样一种视野,它既包含了原先的楚国贵族文化,这一文化如今随着刘安及 其宫廷而存续,又容纳了楚国的历史、神话和宗教,而这些元素分布在《楚辞》选集的不同部分之中。 屈原人物形象与汉代早期的思想政治需求相印证的第三点,在于它示范和体现了君臣之间的论 辩:处于这一论辩中心的,是致力于美好统治的忠直顾问形象,这符合汉代知识人的自我旨趣,同 时 还有他们对不公正惩罚的抗议,如同贾谊和司马迁所遭受的那样 ③ 。与屈原类似,贾谊最终被放逐于 充满瘴气的南方;司马迁则避免了屈原式的自杀命运,而选择了承受宫刑,当时刘安已被迫自杀。由 此,在《史记》他们的合传中 ④ ,屈原和贾谊互为镜像 并 解 释 了 彼 此,但 明 显 这 是 出 于 他 们 的 汉 代 立 传 者所想象的贾谊视角。 第四点,也是最后一点,屈原其人与 汉 代 政 治 和 文 化 想 象 之 间 的 呼 应 在 于 他 作 为 首 位 英 雄 诗 人 的形象。过去约二十年以来,西方汉学界已形成一种普遍的共识:在前帝国时期,这类个人作者的形 象痕迹寥寥,这一形象 从 根 本 上 来 说 是 汉 代 前 期 经 刘 安、司 马 迁、刘 向、扬 雄 等 人 之 手 建 构 出 的 产 物 ⑤ 。对个人作者这一新意识的激切表达莫过于司 马 迁 的《史 记》。在《史 记》中,史 家 将 自 身 呈 现 为 首席读者和一位新的作者,他也把作 者 形 象 赋 予 一 群 他 想 象 为 其 思 想 和 道 德 先 驱 的 过 往 先 人,首 当 其冲者即为孔子和屈原。在《史记》中仅有两次,史家声称自己通过阅读想见文本作者之为人: 余读《离骚》《天问》《招魂》《哀郢》,悲 其 志。 适 长 沙,观 屈 原 所 自 沉 渊,未 尝 不 垂 涕,想 见 其 为人。⑥ 余读孔氏书,想见其为人。⑦ 如我早先所评论的: 对于司马氏这位最杰出的读者和传记作家而言,正是文本将我们带向了作者其人的真实本 质,于此,作者被最终认识和理解。在此意义上,作者取依附于读者:是后者在当下想象着前者, 也是后者将文本连同其中的作 者 打 捞 出 来。毫 无 疑 问,正 是 以 这 种 方 式,司 马 迁 不 仅 纪 念 了 屈 原和孔子,也将自身想象为另一 位 宿 命 化 的 作 者———他 所 希 求 的,是 自 身 的 余 晖 能 存 在 于 未 来 读者的意识中。杜甫之情形亦然。与古代的史家一样,这位唐代诗人寻求创造关于他自身的未 ① 《史记》卷八四《屈原贾生列传第二十四》,第 8 册,第 2481 页。 参看李泽厚:《美的历程》,桂林:广西师范大学出版社, 2000 年,第 125 页。 参看 Laur enc eSchne i de r,A Madmanof Ch ' u:The My t hof Loya l t s s en t( Be rke l ey:Un i ve r s i t fCa l i f o r n i a yo y and Di , “ : t o o f H i s C o mm e n t a r Y i a n d t h e E x e e t i c a l P r e h i s t o r T h e Q u e s t f o r a C l a s s i c W a n Pr e s s,1980);Mi cha e lSch imme l f e n n i y g y g p g ② ③ t heSongsofChu,Ear l i na29 ( f f r eyR.Wa e eEl egi e sofCh ' u:AnIn t r oduc t i ont ot heTradi t e r s,Thr 2004):111 162;Geo yCh t e rpr e t a t i onoft he Ch ' u Tz ' u (Mad i s on:Un i ve r s i t f Wi s c ons i nPr e s s,1985). t i ona lIn yo 第 8 册,第 2481 2504 页。 ④ 《史记》卷八四《屈原贾生列传第二十四》, ⑤ 关于此的近年研究,参看 Ma i t i ngand Au t ho r i t n Ear l i na (Al bany:S t a t e Un i ve r s i t fNew rkEdwa r dLewi s,Wr yo yi y Ch izhangju;Du,“ The Au t ho r ' s Yo rkPr e s s,1999);Du,“ TheAu t ho r ' sTwoBod i e s:TheDe a t ho fQu Yuanandt heB i r t ho fChuc eL i,“ Conc ep t so fAu TwoBod i e s:Pa r a t ex ti nEa r l i ne s eTex t ua lCu l t ur e”( Ph. D.d i s s.,Ha r va r dUn i ve r s i t i ye yCh y,2018);Wa , ” ( ) , , o rd Handb ookofCl a s s i ca lCh i ne s eLi t e ra t ur e 1000BCE 900CE ed.Wi t ho r sh i nTheOxf ebkeDene cke Wa i ye eL i, p i i ye ich i( Re andXi ao f e iTi an ( New Yo rk:Ox f o r dUn i ve r s i t e s s,2017),360 376;Wa eL i,“ TheI de ao fAu t ho r i t nt heSh yPr yi ; , “ ” ; ) , ” ( ) : he Hi s t o r i an HarvardJourna lof As i a t i cSt udi e s54. r n DuFu ' sLongGa z eBa ck Ke r n, 2 1994 345 405 Ke c o rdsoft 《<史记>里的“作者”概念》;Mi cha e lNy l an,“Manus c r i tCu l t ur ei nLa t e We s t e r n Han,andt heImp l i c a t i onsf o rAu t ho r sandAu t ho r i p 1 2( t lofCh i ne s eLi t e ra t ur eandCu l t ur e1. 2014):155 185;HanmoZhang,Au t ho r s h ipandText mak i ngi nEar y,”Journa ( : , ) ; t on DeGr uy t e r Mou t on 2018 Al exande rBe e c r o f t,Au i na Bos t ho r s h ipandCu l t ura lIden t i t nEar l e e c eandCh i na: l yi yGr yCh Pa t t e rn sofLi t e raryCi r cu l a t i on ( Cambr i dge:Cambr i dgeUn i ve r s i t e s s,2010);Wa l ke r,“ Towa r daFo rma lHi s t o r yPr y,”22 87. 《 , 史记》 卷八四《 屈原贾生列传第二十四》 第 册, 第 页。 ⑥ 8 2503 ⑦ 《史记》卷四七《孔子世家第十七》,第 6 册,第 1947 页。 68 文史哲·2022 年第 4 期 来记忆。屈原乃至孔子,司马迁乃至杜甫,浑然一人:他是身无权力的高贵者,志向高洁的个人, 唯求德性的卓越而已;他创造了文本的遗产,于当世无人问津,仅俟来者。① 概言之,在西汉的构想中,屈原其人作为一个“文化记忆”形象,被赋予了一系列对当时的写作者 而言极为重要的观念。这一群星闪耀所共同映照出的形象是前所未有的。 但是,这一人物形象连同所谓的“屈原史诗”是如何产生的呢? 《离骚》本身并不支持传记式的读 法;它关于历史意义上的屈原毫无片语谈及。对它进行传记式(或自传式)阅读完全依赖于从多种其 他文献中收集的外部材料:《史记》中的屈原传记,《楚辞》选集中的两篇短章(《卜居》和《渔父》②)——— 这两首诗皆以第三人称的方式谈及屈原,却 被 认 为 系 屈 原 本 人 所 作,《楚 辞》文 集 以 内 和 以 外 的 其 他 汉代诗歌,以及多种汉代的评论和全篇的 注 解,最 完 整 者 即 王 逸 的《楚 辞 章 句》,今 存 于《楚 辞 补 注》。 人们无法从《离骚》本身重构屈原其 人,事 实 上,如 果 不 是 由 于 各 种 外 部 材 料 将 屈 原 其 人 与 这 一 文 本 相系,没有人能够将该诗与屈原其人关联起来。 追问《史记》中的屈原传记是否 确 为 司 马 迁 本 人 的 作 品 是 徒 劳 无 功 的。这 一 文 本 是 由 多 种 资 料 组构而成,编连颇显粗陋,缺少连贯性,它 甚 至 在 传 主 本 人 的 名 字 上 都 显 出 不 一 致:在 指 涉《怀 沙》作 者时为屈原,在指涉《离骚》作者时为屈平。此外,《离骚》是作于作者遭到放逐之前,还是作为对放逐 的回应,文本对此的记载也不一致。“屈原”和“屈 平”也 许 的 确 指 向 同 一 个 历 史 人 物,但 传 记 本 身 并 未将二者合而为一,同时请注意,二名均未在《离 骚》中 被 提 及。作 为 一 批 不 同 资 料 的 编 集 产 物 ③ ,这 篇传记向我们敞开了一个窗口,透露 了 早 期 屈 原 传 说 的 丰 富 性 和 多 元 性,并 折 射 出 不 同 的 神 话 叙 事 和诗歌表演传统。它揭示出,围绕屈 原 这 个 人 物 存 在 着 多 种 平 行 版 本 的 文 学 材 料,其 中 任 何 一 种 都 无法被推尊为源头,也不能被 降 格 为 衍 生 之 物。 由 此,当 我 们 发 现 《离 骚》和 贾 谊 的 《吊 屈 原 赋》④ 之 间,《惜誓》(同样被归为贾谊之作)⑤ 、《吊屈原赋》以及其他《楚 辞》选 集 中 的 篇 章 之 间,都 存 在 着 直 接 的平行文本时 ⑥ ,这一现象并 不 意 味 着 “一 名 作 者 摘 引 另 一 作 者 作 品”这 一 意 义 上 的 “引 用”( t a quo t i on)行为。这种看法假设了早期文本的确定性,但 没 有 任 何 证 据 可 以 支 持 这 一 假 设。相 反,上 述 现 象意味着在汉代人的构想中,存在着某种共享的表达集合体。 尽管在前帝国时期,屈原作为一个人物形象很可能已经存在,且其故事被传诵于楚地,但直至西 汉,我们才得以看到他的复合形象的全 貌。 正 如《史 记》屈 原 传 记 的 不 同 部 分 所 显 示 的,一 位 与 君 王 相抗的政治英雄,受到统治者不公待遇的辅臣,某种处在崩溃边缘的社会秩序中的贵族代表,以及在 诗歌中哀叹其命运的自传性诗人。以下这段关于《离骚》之所作的评述尤具启发意义: 屈平疾王听之不聪也,谗 谄 之 蔽 明 也,邪 曲 之 害 公 也,方 正 之 不 容 也,故 忧 愁 幽 思 而 作 《离 骚》。⑦ 处于这段引文中间的四行韵句遵循着相同的句法和韵律结构 ⑧ ,总体上是一个来源未知的诗化片段。 这一语篇几乎不可能是史家本人所 原 创 的,而 当 来 自 某 一 更 长 篇 幅 的、也 许 被 理 解 为 自 传 性 的 诗 歌 材料,即以屈原名义发出的自我声音。这 也 构 成 了“屈 原 诗 歌”也 存 在 于 已 知 选 集 之 外 的 证 据,它 们 也许曾以较小的单元形式流传,且可被拼合在其他文本之中,譬如现在讨论的《史记》之例,就属于被 嵌入于传记里的散文式叙述。在这样的拼合里,主体和客体的形象,主人公和自传性的诗人,彼此可 ① Ke r n,“ DuFu ' sLongGa z eBa ck,”168. ③ Hawke s,TheSongsoft heSou t h,51 61;Wa l ke r,“ Towa r daFo rma lHi s t o r y,”88 108. ② 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷六《卜居章句第六》,卷七《渔父章句第七》,第 176 181 页。 ④ Sch imme l f enn i TheQue s tf o raC l a s s i c,”114 118. p g,“ ⑥ l ke r,“ Towa r daFo rma lHi s t o r Hawke s,TheSongsoft heSou t h,239;Wa y,”165 167. 《史记》卷八四《屈原贾生列传第二十四》,第 8 册,第 2482 页。 ⑤ ⑦ ⑧ 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一一《惜誓章句第十一》,第 227 231 页 第二句韵属阳部,其余三句韵属东部。关于这些韵字在汉代 诗 歌 中 的 通 押 现 象,参 看 罗 常 培、周 祖 谟:《汉 魏 晋 南 北 朝 韵 部 演变研究》,北京:科学出版社, 1958 年,第 179、 187 188 页。 “文化记忆”与早期中国文学中的史诗———以屈原和《离骚》为例 69 以轻易切换,正如在《九章》《卜居》和《渔父》中那些模棱两可于传记和自传之间的诗句一样。 这种模糊性在《史记》传记中还出现过另一次 ① 。对 话 性 的 篇 章《渔 父》,在《楚 辞》选 集 中 被 收 入 且归属于屈原本人,在《史记》中则 并 非 如 是,而 是 显 示 为 传 记 性 叙 述 的 一 部 分:一 位 渔 父 责 疑 屈 原, 认为其固执和忧郁是由于无法适应变化的环境。同样,此处风格化的对话不太可能是传记作者本人 的创造,更有可能是移用自某处更早的文学版本。同时,与《楚辞》选集相比,《史记》的版本并未包括 《渔父》的全文。在《史记》中 没 有 《楚 辞》选 集 里 平 行 文 本 结 尾 处 渔 父 的 短 歌,而 这 一 短 歌 又 出 现 在 《孟子·离娄上》② 且与屈原(或渔父)毫无关系。也许是《史 记》的 作 者 去 除 了 这 首 短 歌;也 许 他 并 不 知道它。无论是哪种情形,在传记之 中,短 歌 的 缺 失 更 有 益 于 故 事 的 讲 述。传 记 给 予 了 屈 原 最 后 的 陈辞机会,此时,他既是英雄也是诗人,他的陈辞也显得高度情感化与个人化: 宁赴常流而葬乎江鱼腹中耳,又安能以晧晧之白而蒙世俗之温蠖乎! ③ 这一陈辞之后是一个简单的陈述句:“乃作怀沙之赋。”而在《怀沙》文本之后,史家仅余最后一事 可陈:“于是怀石自投汨罗以死。” 正是这一时刻,屈原作为诗性的英 雄 以 及 英 雄 化 的 诗 人 的 双 重 性 质 发 生 了 分 裂,换 句 话 说 也 是 文本中的形象和文本的作者分离之时:作为英雄角色的屈原,一个古代贵族的孤独形象,正决绝地步 入生命的终点;作为诗人的屈原,并不可能恰在此刻即兴“作”出高度精美的诗篇,且这一作品不可能 在此刻之后被保存下来———然而,他的 诗 作 在 其 自 杀 之 后 却 得 以 保 存。作 为 英 雄 角 色 的 屈 原,在 面 对其命运而自沉汨罗之际是独自一人,伴随着作为自身传奇中心主题的孤独感,而作为诗人的屈原, 在自沉前回应命运而创作并演诵《怀沙》之 时,却 并 非 独 自 一 人。 而 在 汉 代 的“屈 原 史 诗”中,这 一 矛 盾无关紧要:诗人和英雄可以轻易地交换位置。 近一个世纪之后,扬雄在其《反骚》中 质 疑 了 屈 原 的 抉 择:他 认 为 屈 原 没 有 理 由 在 遭 到 谗 言 和 放 逐后就自沉,而本可以没世隐居或 是 离 开 楚 国。但 扬 雄 想 象 的 是 前 帝 国 时 期 的 屈 原 形 象,这 个 人 可 以有其他选择。不同的是,司马迁则 完 全 是 在 帝 制 国 家 的 情 形 中 来 想 象 屈 原 形 象 的,而 这 正 是 司 马 氏自己的情形:面对唯一的国君,除了死亡之外别无他途可遁。司马迁在其屈原想象中所投射的,是 一位帝国时期士大夫的困境和声音:这一 声 音 在 帝 国 以 前 并 未 出 现,但 在 汉 代“文 化 记 忆”中 具 有 了 显著的意义。 五、素材库和作者 我在近年来发展了一种“素材库与合成文本”( r epe r t o i r e sandcompo s i t et ex t s)的理论模型用以 分析《诗经》的诗篇,并不将之视为各自独立的诗歌系列,而是从“素材库”中缀合而成的选集:那些丛 聚的诗篇彼此有着直接的联系,本质上是化身 于 诸 多 变 体 中 的 同 一 首 诗 ④ 。这 一 模 型 淡 化 了 独 立 作 者的概念,而是假设存在着某些与特 定 成 套 的 诗 歌 表 达 联 系 在 一 起 的 诗 歌 主 题,它 们 可 以 被 灵 活 地 实现于不断更新的或书写或口头的变体之中。这样一种诗歌概念在个别文本的层面上是不稳定的, 但它在素材库的层面上,抑 或 是 这 些 个 别 文 本 所 取 材 自 的 材 料 集 合 体 的 意 义 上,则 大 体 是 稳 定 的。 结果是,随着文本材料以模块化的形式流动,形成了诸多彼此相似但不一致的相互关联的诗歌。 这样一种关于古代诗歌创编的模型并非罕事。在中世纪欧洲的诗学传统中,这一存在于诗歌层 面的不稳定性在保罗·祖姆托( Pau lZumt ho r)的术语中被称为 mouvan c e⑤ ,而在伯纳德·瑟奎里尼 ① ② ③ ④ ⑤ 自此以下的四段,内容接近拙文“ DuFu ' sLongGa z eBa ck,”172 173. 焦循撰,沈文倬点校:《孟子正义》卷一四,北京:中华书局, 1987 年,上册,第 298 页。 《史记》卷八四《屈原贾生列传第二十四》,第 8 册,第 2486 页。 柯马丁:《早期中国诗歌与文本研究诸问题———从<蟋蟀>谈起》,《文学评论》 2019 年 4 期,第 133 151 页。 , , ( i eva lPo e t i c s t Pau lZumt ho r Towarda Med r ans.Ph i l i t Mi nne apo l i s:Un i ve r s i t f Mi nne s o t aPr e s s,1992). pBenne yo 70 文史哲·2022 年第 4 期 ( Be rna r dCe r i l i n i)的术语中则被称为var i anc e① ,两者分别对应口头和书写的创编不稳定性。重 qu g 要的是,这里并不存在作为一种 控 制 性 因 素 的 “作 者 功 能”( au t ho rf unc t i on)② 来 作 用 于 文 本 的 解 释 以及稳定性。对于从“诗歌材料”( t i c ma t e r i a l)和“素材库”中以不断更新的具体实现形式而产生 poe 的诗歌来说,任何一种回溯性地“重构”或 是“发 现”一 位 特 定 作 者 或 是 历 史 上 特 定 创 作 时 刻 的 努 力, 都是在概念上被误导的,也是具有人为局限性的。宇文所安在以这两个术语来概念化中古早期中国 诗歌的互文性时,还提出了“同一之诗”( t r onepoe y)的 说 法,即 一 种 文 本 库,其 中 的 单 个 文 本 仅 仅 是 “有可能被创编出的许多潜在诗歌中的一种单个的实现形式”,它属于“一个单一的连续体,而不是一 个包含着或被经典化或被忽视的 文 本 的 集 合。它 自 有 其 重 复 出 现 的 主 题,相 对 稳 定 的 段 落 和 句 法, 以及生成的程序”③ 。 在重新思考存于多种文类的中国古代诗歌的性质时,采用这一变化有度的诗歌流动性的解释模 型是卓有成效的。它将我们 从 有 着 极 为 明 显 虚 构 性 的 作 者 归 属 中 解 放 出 来;它 也 免 除 了 去 创 制 年 表、等级序列和线性直接引用关系的必 要;它 解 释 了 密 集 的 互 文 联 系 以 及 模 件 化 的 文 本“建 筑 模 块” ( bu i l d i ngb l o cks)④ 如何在早期中国书写中轻易移动于不同的文本实例之间;它还将诗歌文本置于诗 歌流通、表演和变异的社会实践语 境 之 中。最 后,同 时 也 是 与 当 前 的 分 析 相 关 的,我 们 看 到“屈 原 史 诗”中这种诗歌表达的分散性质,与“文化记忆”的集体性维度互相印证:西汉意义上的屈原不是某个 具体文本建构的结果,而是对某些被共享的当代意识的回应。 不过,有必要在早期中国语境中对这 一“文 本 间 性/互 文 性”( i n t e r t ex t ua l i t y)概 念 作 更 具 体 的 说 明。杜恒已将《楚辞》中一批较早的互相联系的核心文本群与一些较晚的模拟篇章区分开来,这一做 法某种程度跟从了霍克斯( Dav i d Hawke s)及其他一些前人学者。在杜恒的解读中,后者以诗篇形式 被分散,并承担了副文本的功能( r a t ex t ua lf unc t i on)⑤ 。这尤其体现在《卜居》和《渔 父》,两 者 都 命 pa 名和定义了屈原的人物形象,标记了他的死亡,并由此完成了对归于他名下的一组经典的闭合 ⑥ 。正 是在这一文本闭合完成之后,所有接受、引用、注解或是拟作才得以可能。至少在某些较早的《楚辞》 选集版本中,《离骚》被视为屈原的唯一作品,一部被“传”所附丽的“经”⑦ ;作为这种早期理解的遗留, “离骚经”这一标题在东汉的王逸注解中存续,但 其 具 体 含 义 已 不 为 人 所 知 ⑧ 。尽 管 千 年 以 来 的 大 部 分学者仍然接受屈原之于《离骚》的 作 者 身 份,从 而 将 此 文 本 作 为 一 首 单 一 独 立 的 诗 歌,我 本 人 的 分 析却将引向一种更颠覆传统的对于楚辞之“核心”的后结构主义式解读,茱莉亚 · 克里丝蒂娃( Ju l i a Kr i s t eva)、罗兰·巴特( Ro l andBa r t he s)和丽奈特·拉赫曼共同构成了这种后结构主义的谱系,而他 i s eoft he Var i an t:A Cr i t i ca l Hi s t o ryof Ph i l o l ogy,t r ans.Be t s ng ( Ba l t imo r e:J ohns Be r na r dCe r i l i n i,InPra y Wi qu g , ) Hopk i nsUn i ve r s i t e s s 1999 . yPr ① ② Mi che lFouc au l t,“Wha ti san Au t ho r?,”i nTex t ua lSt ra t egi e s:Pe r spe c t i ve si n Po s t St ruc t ura l i s tCr i t i c i sm ,ed.and e s s,1979),141 160. t r ans.J o suéV.Ha r a r i( I t ha c a:Co r ne l lUn i ve r s i t yPr , ③ Owe n The Mak i ngof Ear l i ne s eCl a s s i ca lPo e t ry,73. yCh , , “ 关于“ 文本模块” 参看 ④ Bo l t z TheCompo s i t e Na t ur eo fEa r l l a r i t i ne s e Tex t s”;关 于 “模 块 性 ”(modu t ha r y Ch y),参 看 Lo Pr i nc e t on:Pr i nc e t on Un i ve r s i t e s s),2000.不 Ledde r o s e,Te nThous and Th i ngs:Modu l eand Ma s sPr oduc t i oni nCh i ne s eAr t( yPr ) ) 过相较鲍则岳(Wi 和雷德侯( 二位最初提出的用法, 我是在略更宽泛的意义上使用这两个概念。 l l i am G.Bo l t z Lo t ha rLedde r o s e 杜恒(Heng Du)对 “副 文 本 ”概 念 的 使 用 来 自 Gé r a r d Gene t t e,Para t ext s:Thr e s ho ldsofIn t e rpr e t a t i on,t r ans.J aneE. ( : , ) Lewi n Cambr i dge Cambr i dgeUn i ve r s i t e s s 1997 . yPr ⑥ He izhangju.” ngDu,“ TheAu t ho r ' sTwoBod i e s:TheDe a t ho fQu Yuanandt heB i r t ho fChuc ⑤ izhangju,”281 283.完整论述,参看 HengDu,“ TheAu t ho r ' sTwoBod i e s:TheDe a t ho fQuYuanandt heB i r t ho fChuc / , ” , “ 其中有对较早的中文、 日文和英文研究的广泛综述。 i ng Zhuan S t r uc t ur e Chan TheJ ⑦ ⑧ 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一《离骚经章句第一》,第 1 2 页。 “文化记忆”与早期中国文学中的史诗———以屈原和《离骚》为例 71 们均可上溯于巴赫金(Mi kha i lBakh t i n)① 。我的解 读 模 式 将 表 明,“屈 原 史 诗”的 形 成 乃 是 出 于 一 种 合成文本、文本素材库和“文化记忆”之间 的 互 文 性,这 种 互 文 性 在《离 骚》和 其 他 文 本 之 间,以 及《离 骚》自身之中都发挥着效用。 事实上,正是王逸本人开创了这一理解的先河。关于《九章》(包括《怀沙》),他指出在屈原死后, “楚人惜而哀之,世论其词,以相传焉”② 。类似的,关 于《天 问》:“楚 人 哀 惜 屈 原,因 共 论 述,故 其 文 义 不次序云尔。”③ 关于《渔父》,王逸则是提出:“楚人思念屈原,因叙其辞以相传焉。”④ 对于王逸来说,《九章》的诗篇产生 于 屈 原 的 自 杀 并 不 可 信;《渔 父》涉 及 屈 原 的 视 角 是 第 三 人 称 的;而《天问》则因次序过于散乱而不可能出自屈原本人的最终创编。此外,关于《九歌》,王逸更多地 将屈原视为编辑者而非原创性的作者:因 他 在 流 放 之 际 所 遇 的 南 方 的 宗 教 歌 诗 形 式“鄙 陋”,屈 原 遂 重构了它们,以表达其自身的反抗和规谏。基于此,“故其文意不同,章句杂错,而广异义焉”⑤ 。 在此意义上,作者身份是公共的、合成的,被分散在收集者、编辑者、校订者和评注者的诸种角色 之中。在刘安、刘向和王逸等人相继参与 重 新 整 理《楚 辞》以 及 与 之 伴 随 的 屈 原 传 说 时,他 们 并 非 意 识不到这一点。但是,在他们对这一 选 集 作 出 诗 学 贡 献 的 过 程 里,他 们 依 然 出 于 自 身 的 目 的 而 创 造 了以屈原为精神先驱的单一化作者 模 型。 这 一 新 的 作 者 形 象 变 得 可 见 很 可 能 首 先 得 益 于 刘 安 的 实 践,西汉作家作出了明确的回应:这些回应包 括 了 刘 安 及 其《离 骚 传》(或《离 骚 赋》),司 马 迁(或 是 其 他人)及其《史记》的屈原传记,尤其是刘向及其《九 叹》,《九 叹》中 第 一 次 提 到 了《九 章》之 名,并 将 其 系为屈原之作。《九叹》正是依照《九章》的风格写就的,这种模拟体现在如开端和结语这样的结构性 设置中,还体现于它同样在第三人称视角叙述和第一人称视角拟代屈原这两种模式之间自由切换 ⑥ 。 《九叹》之中的渊博学识反映了刘向 在 宫 廷 中 所 任 的 职 分 地 位:他 整 理 了 秘 府 图 书,并 创 造 了 关 于 知 识遗产、思想与文学史的新系统 ⑦ 。事实上,在《九叹》中 的 刘 向 声 音 里,将 屈 原 这 一 人 物 形 象 定 义 为 《九章》作者的信号之频繁可谓前所未有 ⑧ 。刘向笔下的屈原,是刘向自身形象中的屈原;而刘向自身 的声音,则是通过定义屈原的声音而建立起来的。 故此,我提议将《楚辞》划分为三个文本层:其中最古的文本层显示出文本重叠的多种例证(尤其 是《离骚》《九歌》《九章》《九辩》);一个稍晚的文本层则明确指涉这些较早的文本(在《九叹》里尤其明 显);而第三个文本层所包含的文本则很大程度上独立于以上两个或早或晚的文本层之外(譬如一批 召唤式的诗歌,《卜居》和《渔父》,某种意义上也包括《天问》),它们在某个时间点上被加入选集之中。 将较早的文本层与较晚文本层区分 开 的,是 前 者 之 中 程 度 远 甚 于 后 者 的 互 文 流 动 性,这 些 互 文 文 本 产生自素材库,它们之间平行而无层级之分。这种流动性发生在诗歌被经典化为各自独立的篇目之 前。也就是说,这两个分属早、晚的文本层代表了两种不同的文本生成模式:一种是模块式的且不强 ① Kr i s t eva,“Wo r d,Di a l ogue,and Nove l,”i ni dem,De s i r ei n Language:A Semi o t i c Appr oacht o Li t e ra t ur eand Ar t, t r ans.Thoma sGo r ae ta l.( New Yo rk:Co l umb i aUn i ve r s i t r t he s,“ TheDe a t ho ft heAu t ho r,”i ni dem, e s s,1980),64 91;Ba yPr Image Mus i c Text,t chmann,Gedä ch t n i sundLi t e ra r ans.S t ephen He a t h,( New Yo rk:Hi l land Wang,1978),142 148;La 近 期 数 字 人 文 领 域 通 过 计 算 机 辅 助 手 段 对 大 量 文 本 进 行 基 于 语 料 库 的 研 究 进 一 步 削 弱 了 传 统 文 学 中 独 立 作 者 身 份 的 神 圣 性。 t ur. 参见 Fr s t an tReadi ng ( New Yo rk:Ve r s o,2013);Pe t e rS t a l l a s s,“ Aga i ns tTh i nk i ng,”PMLA 122. 5( 2007): anc o Mo r e t t i,Di ybr 1580 1587. ② 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷四《九章章句第四》,第 121 页。 ③ 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷三《天问章句第三》,第 85 页。 ⑤ 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷二《九歌章句第二》,第 55 页。 ④ 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷七《渔父章句第七》,第 179 页。 ⑥ Wa l ke r,“ Towa r daFo rma lHi s t o r y,”294 300.其中显示刘向的用韵 显 著 地 区 别 于《九 章》,反 映 出 西 汉 音 韵 的 变 化。 同 时,大约作于同时的王褒的《九怀》没有显示对于《九章》的自 觉,但 在 用 韵 上 则 符 合 后 者 之 中 较 为 古 早 的 音 韵 体 系 (见 第 205 207、 290 292 页),这可能反映了一种创作上的拟古模式。 《文本革命:刘向、<汉书·艺文志>与早期文本研究》,北京:中国社会科学出版社, ⑦ 徐建委: 2017 年。 ⑧ 关于刘向在建构屈原形象中的作用,参看 Chan,“ i ng/Zhuan S TheJ t r uc t ur e”. 72 文史哲·2022 年第 4 期 调作者,另一种则出于对前者的回应而被自觉地作者化,从而更加受控制、不重复且自足自洽。举例 来说,《九歌》诸篇彼此之间分享词句的频率 颇 为 可 观,而 附 于《楚 辞》最 末 的 王 逸 的《九 思》中 则 全 然 无此现象 ① 。 《九歌》《九章》和《九辩》本身就是不同的素材 库 的 选 集 化 呈 现。 尽 管 这 些 文 本 系 列 中 的 一 小 部 分独立于整体之外 ② ,其他成组集的部分却可能反映了它们 起 初 的 彼 此 互 渗(试 考 虑《湘 君》和《湘 夫 人》)。这种流动性的表现尤其可 见 于《九 辩》,其 中 的 各 个 诗 章 甚 至 没 有 被 分 别 标 以 题 目。但 是,仅 仅通过诗歌之间共享了某些理念和 表 达,是 不 足 以 说 明 素 材 库 模 型 的 有 效 性 的,这 些 诗 歌 同 样 必 须 能与来自其他素材库的诗歌区别开来———正如《九歌》和《九章》之间的诗歌就判然相别那样。 然而,只有一篇合成文本最终将这 些 彼 此 分 别 的 素 材 库 以 独 立 诗 篇 的 形 式 整 合 在 一 起,也 正 是 因此,该诗显示出声音、视角和词汇上的内在多样性,也表现出断裂、重复和突兀的不连续性:这首诗 即是《离骚》。 六、作为诗歌互文的“屈原史诗” 每一种西汉乃至更晚的资料都将《离 骚》置 于《楚 辞》的 卷 首,作 为 其 毋 庸 置 疑 的 源 头 和 主 文 本。 但是,这样一首长达 373 句 ③ 的诗篇何以横空出世? 它如何一代代地流传,尤其是如何经历公元前三 世纪的乱世而进入汉代的? 最晚从南宋开始,学者们已经注 意 到《离 骚》中 不 连 续、非 线 性 以 及 互 相 独 立 的 诗 章 结 构。 事 实 上,尤其是当文本在繁多的重复之中 回 旋 式 地 前 进 之 时,一 位 读 者 可 以 随 意 移 动 其 中 某 些 章 节 而 不 对其理解产生多大影响。将这一文本划分为不同部分的诸多尝试全都无法成为最终的结论,无论是 划分成两个、三个、四个、五个、八个、十 个、十 二 个、十 三 个、十 四 个,或 是 十 六 个 部 分,这 种 莫 衷 一 是 乃源自同一个原因:在意识到文本的断裂 和 重 复 时,学 者 们 依 然 将《离 骚》解 读 为 单 一 作 者 的 单 一 诗 作,其中包含着单一的声音和单一的意义。 然而,与其本身的重复模式相伴,《离骚》中 的 这 些 个 别 章 节 显 示 出 与《楚 辞》中 的 其 他 文 本 之 间 非常具体的互文联系,尤其是和《九歌》《九章》和《九辩》(甚至《天问》),这些文本包含了各自的主题、 语言模式和词汇,正是这些差异造成了诗歌声 音、言 说 视 角 和 意 象 类 型 ④ 上 的 不 和 谐 效 应。因 此,我 提议将《离骚》本身既不视作单一诗人的 创 作,也 不 视 作 单 一 诗 篇,它 是“屈 原 史 诗”的 不 同 元 素 的 选 集,正如《史记》的屈原传记是彼此相 异 且 颇 不 协 调 的 资 料 的 选 集 一 样。 按 照 这 一 读 法,《离 骚》并 不 早于《九歌》《九章》或《天问》之诗,屈 原 不 是 其 故 事 的 作 者 而 是 其 故 事 的 主 角,有 关 屈 原 的 故 事 已 然 在一系列不同的资料中被讲述。《离骚》作 为 正 典 化 的“经”,并 不 在 于 它 是 这 一 故 事 的 最 初 表 达,而 在于它是充满雄心的综合( summa);其余作品是 相 对 第 二 位 的,并 不 在 于 它 们 是 继《离 骚》之 后 而 产 生,而在于它们局限在特定的内容和诗歌库存里。这一读法并不主张某种关于《九歌》《九章》《九辩》 或《天问》等传世文本之于《离骚》的年代学谱系。我想提出的是:这些文本所属的不同诗歌库存以及 词汇集合存在于它们被分别整理进入《楚 辞》之 前,早 于 包 括《离 骚》在 内 的 所 有 编 选 版 本;它 们 共 同 代表了关于楚的“文化记忆”里那些 与 汉 代 作 者 们 有 关 的 特 定 方 面:它 的 古 代 宗 教 性 活 动(《九 歌》), 历史和神话(《天问》),以及正直辅臣的悲 叹(《九 章》和《九 辩》),后 者 自 贾 谊 开 始 以 屈 原 的 形 象 而 被 确认。 ① ② Wa l ke r,“ Towa r daFo rma lHi s t o r y,”132,175 178. 即《九章》中的《橘颂》,以及《九歌》中的《国殇》和《礼魂》。 ③ 我统计的章数为 93 章,包括篇终之“乱”。每一章包含四句,并在第二、四句句尾押韵。我将“乱”之一章算为 5 句,故其总数 ④ adi ngofImage ryi nt heCh i ne s ePo e t i cTradi t i on ( Pr i nc e t on:Pr i nc e t onUn i ve r s i t e s s,1987),86 Pau l i neYu,TheRe yPr 为 373 句。第 11 章中多出的两行(见后文)我不计算在内。 88,99 100. “文化记忆”与早期中国文学中的史诗———以屈原和《离骚》为例 73 文本整合与汇编的过程也许是经由刘安本人及其宫中的学者完成的,也可能是刘向所成。然而 需要注意的是,《离骚》和《九章》仍然保留 着 很 强 的 表 演 元 素,这 一 点 从《离 骚》最 初 的 三 节 诗 章 对 主 人公的呈现开始贯穿始终。在最终的文本化定型之前,屈原故事必然已在时光中以口头和书写的形 式被讲述和重述、表演和重演、创编 与 重 编。这 不 仅 体 现 在 文 本 中 的 表 演 性 元 素、重 复 和 断 裂,也 体 现于如下事实:《离骚》中的某些章节,由 于 文 本 本 身 完 全 缺 乏 语 境,实 际 上 是 无 法 被 理 解 的,这 一 脱 落的语境必然曾经存在于某种更早的版本中,或是曾被情境化地提供,也就是说,这种语境是外在于 《离骚》文本的 ① 。尽管篇幅较长,《离骚》并非一篇自足自洽的文本。 “屈原史诗”文本化的痕迹随处可见:如 前 文 已 论 及 的,在《渔 父》和《史 记》屈 原 传 记 以 及 后 者 中 的诗化片段之间的重叠,在《离骚》内部和《离 骚》与 其 他 诗 篇 之 间 的 大 量 的 文 本 共 享,以 及《离 骚》本 身之外的文本之间的共享。这里仅举最后一种情况中的一例,即《九章》中的《哀郢》在终篇之“乱”以 前的最后十句 ② 。这一文本与《离骚》之 间 毫 无 重 叠 ③ ,同 样 的 十 句 同 时 还 出 现 在 《九 辩》后 半 部 分 的 篇章里,尽管是离散分布于四段诗篇之中,《九辩》与《离骚》还共享诸多其他诗句 ④ 。某些学者简单地 接受传统的观点,认为《哀郢》由屈原写下 在 前 而《九 辩》由 宋 玉 写 下 在 后,由 此 来 解 释 这 种 文 本 共 享 现象 ⑤ ,但是,这隐含了两点假设:一是《哀郢》在相对早期的书写稳定性和经典性,二是某种从这一稳 定文本那里“引用”的实 践,然 而 几 乎 没 有 更 多 证 据 可 以 支 持 这 两 点 假 设。 另 一 种 至 少 可 能 的 解 释 是,《哀郢》形式紧凑的结尾是在某个 时 间 点 上 被 附 于 文 本 的,它 是 从 别 处 散 见 的 句 子 中 被 汇 编 在 一 起的 ⑥ 。又或者,《哀郢》和《九辩》都取资于某一被共享的材料集合,但以不同的方式使用了它。在这 一语境中,冈村繁的假说就显得十分有趣 了,他 将《楚 辞》早 期 文 本 层 中 整 句 的 平 行 互 见 归 因 于 背 诵 过程中对韵律稳定性的需求 ⑦ 。冈村氏列出了《九章》《九辩》和《离骚》之间的此类平行文本,以及《离 骚》本身内部或完全或部分重复的十四行诗句(散见于全诗的十二个诗章)⑧ 。 试考虑以下两节诗章: 47.朝发轫于苍梧兮,夕余至乎县圃。欲少留此灵琐兮,日忽忽其将暮。⑨ 1 0 87.朝发轫于天津兮,夕余至乎西极。凤皇翼其承旂兮,高翔翱之翼翼。〇 1, “苍梧/县圃”和“天津/西极”这两组地名彼此 完 全 是 可 互 换 的 〇 两者分别以转喻和抽象的形式 指代东方和西方。这一“朝—夕”结构同样见于第 4 和第 17 章: 1 2 4.汩余若将不及兮,恐年岁之不吾与。朝搴阰之木兰兮,夕揽洲之宿莽。〇 ① 这一点,在过去两千年中数量众多的、对特定措辞和整个篇段的互相排斥的推测性 解 释 之 中 显 露 无 遗;参 看 游 国 恩 主 编《离 ② 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷四《九章章句第四》,第 136 页;黄灵庚疏证:《楚辞章句疏证》卷五《九章》,第 3 册, ③ 参看 Wa l ke r,“ Towa r daFo rma lHi s t o r y,”169 170. 参看洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷八《九辩 章 句 第 八》,第 193 195 页;黄 灵 庚 疏 证:《楚 辞 章 句 疏 证》卷 二 《九 骚纂义》中的集解。举例而言,试考虑“女媭”在第 33 章以及“虙妃”(或宓妃)和“蹇修”在第 56 章的突然出现。 第 1431 1432 页。 ④ 辩》,第 2 册,第 690、 693 694、 l ke r,“ Towa r daFo rma lHi s t o r 701 704、 725 页;Wa y,”147 149. 《 金开诚、 董洪利、 高路明: 屈原集校注》 下册, 第 页。关于 历 史 上 模 糊 不 清 的 宋 玉 其 人 的 说 法 仅 仅 是 一 种 信 念,而 无 证 ⑤ 504 据可言。我认为这些说法与目前讨论的问题毫不相关。 ⑥ ⑦ ⑧ 参看 Hawke heSou t h,163. s,TheSongsoft 冈村繁:《楚辭と屈原———ヒ一口一と作家との分離につぃて》,《日本中国学学报》 18( 1966 年),第 94 页。 冈村繁:《楚辭と屈原———ヒ一口一と作家との分離につぃて》,《日本中国学学报》 18( 1966 年),第 97 98 页。冈村氏 所 列 出的《离骚》内部的文本关联出现于以下诗章: 10 35(同样考虑 67)、 31 54、 31 82、 39 58、 47 87(两 句)、 52 57、 53 17 29、 63(两句)、 55 84、 61 70、 68 76(同样考虑 9)、 79 82(同样考虑 58)。 ⑨ 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一《离骚经章句第一》,第 26 27 页。 0 1 〇 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一《离骚经章句第一》,第 44 页。 2 1 〇 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一《离骚经章句第一》,第 6 页。 1 〇 黄灵庚疏证:《楚辞章句疏证》卷一《离骚》,第 1 册,第 330、 514 页。 74 文史哲·2022 年第 4 期 17.朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英。苟余情其信姱以练要兮,长 颔亦何伤。① /“秋 菊” 这里,类型化的地名“阰/洲”指 代 了 山 和 水 在 宇 宙 论 意 义 上 的 对 立,而“木 兰”和“宿 莽” 之间的两度对照则表示了 东 方 和 西 方 的 对 立 ② 。 以 上 四 节 诗 章 都 构 造 了 世 界 各 地 理 尽 头 之 间 的 对 立,但从没有描述在它们之间的 游 历。所 有 行 动 都 被 定 格 在 地 名 之 中,既 无 目 的 也 无 过 程。 第 4 和 第 17 章共同哀叹 了 时 间 的 流 逝,但 后 者 并 未 提 供 任 何 比 前 者 更 多 的 内 容。 第 57 章 同 样 包 含 了 “朝—夕”的表达程式,但是顺序相反。这一诗章显示了同样的宇宙论意义上的对立以及无目的性的 动作,在这里,动作的主体应该是一位难以捉摸的女神 ③ : 57.纷总总其离合兮,忽纬繣其难迁。夕归次于穷石兮,朝濯发乎洧盘。④ 第 4、 17、 47 和 87 章可以轻易地变换位置而对全诗不产生任何影响;而第 57 章则来自一段唐突 而暧昧的对某女性形 象 的 寻 求。 然 而,除 了 《离 骚》内 部 的 重 复 性 模 式 之 外,对 缥 缈 女 神 的 寻 求 与 “朝—夕”这一表达程式的结合同样还出现在《九歌》的《湘 君》和《湘 夫 人》里 ⑤ ,同 样 重 复 出 现 的 还 有 大量的植物意象。《九歌》诸诗在意象和内容上很大程度上是连贯一致的,它们共同构成了一种独一 而自洽的表达集合 ⑥ ;然而,与此形成对比的是,《离 骚》部 分 篇 章 里 的 语 言 不 论 在 展 开 还 是 终 止 时 均 显得突兀而缺乏叙述语境,正如其他的语义元素一样。这造成了一种的不连续感。 在《离骚》中,这样一些特定的语义元素高度集中于某些部分而几乎不见于别处:在第 37 41 以 及第 72 74 章,对古代先王的罗列成组集中地出现,使人联想到《天问》⑦ ;神话性的地名出现在第 47 49、 54 55、 57、 59 以 及 86 89 章;植 物 意 象 尽 管 偶 尔 分 散 独 立 地 出 现,但 集 中 在 第 3 4、 13、 17 18、 68 70 以及 76 81 章。当它们以间隔随 机 的 重 复 形 式 重 现 时,它 们 被 成 组 连 缀 在 一 起,构 成 了 《离骚》内部可辨识的文本单元;更说明问题的是,这些单元之间甚至不相重叠而是看上去相互排斥, 从而揭示了《离骚》作为一个整体的合成性。 之前已论及的第 17 章,更进一步地与我们所讨论的《离骚》中这两种相互区别的结构特征有关。 首先,试考虑以下四个诗章: 14.冀枝叶之峻茂兮,愿竢时乎吾将刈。虽萎绝其亦何伤兮,哀众芳之芜秽。⑧ 17.朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英。苟余情其信姱以练要兮,长 颔亦何伤。⑨ 21.既替余以蕙 1 0 兮,又申之以揽茝。亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔。〇 1 29.制芰荷以为衣兮,集芙蓉以为裳。不吾知其亦已兮,苟余情其信芳。〇 是什么令这四个诗章在结构上一 致 从 而 可 以 自 由 互 换? 每 一 个 诗 章 的 前 两 句 都 提 供 了 关 于 植 物的描写,或某种施于其上的无目的性的动作;每一个诗章里,继之而来的两句都没有任何描写而纯 粹是关于情感冲突的表达,且每次都伴随 着“虽”或“苟”。 此 外 需 注 意 到 字 词 层 面 的 平 行,即 并 见 于 第 14 和 17 章的“何伤”,以及第 17 章的“苟余情其信姱以练要兮”与第 29 章的“苟余情其信芳”。如 果描写性的植物意象使 人 回 想 起 《九 歌》,那 么,对 情 感 的 表 达 通 过 修 辞 性 问 句,诸 如 “伤”“信”“心” ① 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一《离骚经章句第一》,第 12 页。 ③ 关于这一人物形象的猜测存在大量不同意见。参看游国恩:《离骚纂义》,北京:中华书局, 1982 年,第 301 315 页。 ② ④ ⑤ ⑥ 在汉代五行相生相克的宇宙体系中,春天这一木兰开花的季节是和东方相关联的,而秋天与西方相关联。 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一《离骚经章句第一》,第 31 32 页。 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷二《九歌章句第二》,第 63(“朝”作“鼂”)、 66 页。 参看 Dav i d Hawke s,“ TheQue s to ft heGodde s s,”i nSt udi e si nCh i ne s eLi t e raryGenr e s,ed.Cyr i lB i r ch ( Be rke l ey:Un i - ve r s i t fCa l i f o r n i aPr e s s,1974),42 68. yo ⑦ 第 37-41 章所罗列的先王,几乎无一例外地也都出现在《天问》中。 ⑨ 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一《离骚经章句第一》,第 12 页。 ⑧ 0 1 〇 1 〇 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一《离骚经章句第一》,第 11 页。 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一《离骚经章句第一》,第 14 页。 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一《离骚经章句第一》,第 17 页。 “文化记忆”与早期中国文学中的史诗———以屈原和《离骚》为例 75 “情”等词语,以及对第一人称代词(尤其 是 情 感 性 的“余”)的 密 集 使 用 而 被 戏 剧 化,则 使 人 联 想 到 了 《九章》的声音。在以上每个诗章中,这些程式之间的顺序都是一致的,且每一次都是后两句中的《九 章》式的悲叹形象支配了对前文植 物 意 象 的 解 释。 描 写 性 的 两 句 也 许 是 过 去 时,而 情 感 性 的 两 句 则 属于现在时。 在这一合成的结构里,第 14 和 29 章 之 间 看 不 到 任 何 推 进;我 们 拥 有 的 仅 仅 是 相 同 主 题 的 不 同 变体,甚至这种变体是可以更进一 步 地 衍 生 而 不 造 成 任 何 影 响 的。然 而,刚 刚 我 们 识 别 出 的 这 一 结 构为文本的前三分之一所专有(它仅以 相 反 顺 序 再 次 出 现 在 第 77 和 81 章);在 这 之 后,是 其 他 的 重 复结构在主导。 第 14 章和第 17 章通过下述它们各自相邻的诗章而被进一步联系在一起: 13.余既滋兰之九畹兮,又树蕙之百亩。畦留夷与揭车兮,杂杜衡与芳芷。① 18.擥木根以结茝兮,贯薜荔之落蕊。矫菌桂以纫蕙兮,索胡绳之纚纚。② 无论这两个诗章意在表示什么,它们与方才讨论的数章之间的区别是它们两者都完全集中于描 写施于植物的无目的性的动作。在整首《离骚》中,没有其他诗章如此;在它们突兀、随机而孤立地出 现之前,读者并未获得任何铺垫。不 过 需 要 注 意 到 它 们 与 第 14 章 和 第 17 章 连 接 在 一 起 的 方 式:第 13 章在第 14 章之前,如此可解释何以植物的意象延续到后面的两句,但在第 17 章和第 18 章之间则 没有这种逻辑关系。无论哪种,主人公都延续着他在此前某一时间点所曾做过之事。 存在大量其他的文本细节可以阐明《离骚》的合成性、重复性和非线性特质。这是一件包罗着源 自《楚辞》选集其他部分不同话语的不同元素的繁复拼缀之物。在汉代的某个时期,这些不同话语被 分别归置于相对连贯而自洽的若干文本系列之中,而《离骚》的多义性和其声音的多元性则源自这些 话语在一个单独文本中的结合。还有以下话题是必须更多加以讨论的: (一)《离骚》《九章》和《九辩》之间众多的平行文本 ③ 。 (二)《九歌》和《离骚》之间(以及在《九章》和《九辩》之间偶尔出现)的平行文本 ④ 。 (三)《离骚》内部成系列的相同措辞。 (四)大量第一人称代词 (“余”“吾”)高 度 不 均 衡 的 分 布,以 及 它 们 在 不 同 类 别 篇 章 里 的 区 别 用 法:在表哀叹之情的篇章里大部分为“余”,在含有命令式权威语气的篇章里大部分为“吾”,如“吾令” (仅仅出现在第 48、 51、 52、 56、 60 章)。 (五)情动表达的成组集中 出 现,尤 其 是“恐”(第 4、 5、 9、 61、 63、 75 76 章),“伤”(第 14、 17 章), “哀”(第 14、 20、 45、 54 章),强化语气的“信”(第 17、 29、 58、 65 章),以及名词“心”(第 15、 16、 21 – 22、 26、 32、 36、 61、 70、 85 章)和“情”(第 10、 17、 29、 35、 64、 73 章)———所 有 这 些 字 词 都 显 著 集 中 在 全 诗 的 前三分之一,同时也高频率地出现于《九章》,而在《九歌》中痕迹寥寥。 (六)用于进一步强化感情的诸如“何”“虽”“苟”等句式结构。 (七)难以统一化解释的《离骚》中变换的声音、视角和性别 ⑤ 。 举例而言,互文的复杂性和不确定性在第 10 12 章中得以完全的展示: 10.忽奔走以先后兮,及前王之踵武。荃不察余之中情兮,反信谗而齌怒。⑥ ① ② 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一《离骚经章句第一》,第 10 页。 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一《离骚经章句第一》,第 12 13 页。 《楚辭と屈原》,《日本中国学学报》( ③ 冈村繁: 18), 1966 年,第 92 93 页,其中列出了《离骚》和《九章》之间的 26 处,《离骚》和 《九辩》之间的 12 处,以及《九辩》和《九章》之间的 13 处平 行 互 见 的 语 句。 需 要 注 意,尽 管《离 骚》和《九 辩》都 和 《九 章》联 系 密 切,但 具体关联方式并不同:与《九辩》共享语句最多的一篇《九章》中的诗歌是《哀郢》,而《九章》与《离骚》共享 语 句 的 现 象 则 尤 其 集 中 在 前 者中的《惜诵》《思美人》《惜往日》《抽思》和《悲回风》五篇;参看冈村氏文第 94 页的图表。 ④ ⑤ ⑥ 关于此类平行文本的列举,参看 Wa l ke r,“ Towa r daFo rma lHi s t o r y,”224 227. 限于篇幅,我关于上述问题的研究将另文发表。 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一《离骚经章句第一》,第 9 页。 76 文史哲·2022 年第 4 期 11.余固知謇謇之为患兮,忍而能舍也。指九天以为正兮,夫唯灵修之故也。曰黄昏以为期 兮,羌中道而改路。① 12.初既与余成言兮,后悔遁而有他。余既不难夫离别兮,伤灵修之数化。② 搁置文意解释层面的疑问(“‘灵 修’所 指 何 人?”),我 关 注 的 焦 点 在 于 互 文 性。“察 余 之 中 情 兮” (第 10 章第 3 句)在第 35 章重现,同时还在《九 章》的《惜 诵》里 出 现(在 该 处,它 还 与 某 一 平 行 于《离 骚》第 24 章的诗句相连)③ 。“指九天以为正”(第 11 章第 3 句)在《惜诵》中重现为“指苍天以为正”④ 。 第 11 章的第 5、 6 句呈现了一个问题:它们被添加在四句一章的惯有结构之后,这在全诗是绝无仅有 的,但没有王逸的注解;洪兴祖由此设想这两句是稍晚时才被孱入文本的 ⑤ ,但这是如何发生的,以及 为什么? 试将此两句与《九章·抽思》篇中的以下段落相比较: 昔君与我诚言兮,曰黄昏以为期。羌中道而回畔兮,反既有此他志。⑥ 很明显,我们正在阅读的是同一段的两个不同版本,即使两者间存在微观的变化和不同的句序。 没有什么能令我们赋予《离骚》中的版本 更 多 权 威;相 反,我 们 应 该 质 疑《离 骚》中 额 外 出 现 的 两 行 的 初始样貌。我们无法断定这两行诗句是什么时候进入文本的,也许它们在某个王逸所未见的汉代版 本里已经存在了。与其付出徒劳的努力去确认这些篇章之间“抄本/副本”( c opy)和“原本”( o r i i na l) g 的等级关系,我建议我们首先承认,《离骚》和《九章》中的诗句可以多么轻易地集聚成丛和更换位置, 也许从它们最初共同取材于同一个“屈原史诗”的素材库之时起,这些诗句就确已如此运作着。 七、结 论 《离骚》本身的内在复杂性,以及 它 与 其 他 有 关 屈 原 的 早 期 文 本 之 间 的 联 系,是 令 人 惊 异 且 无 法 被消解的,众多不同解释 的 存 在 即 表 明 了 这 一 点。 这 给 予 了 我 们 若 干 种 选 择。 其 中 最 不 可 信 的 一 种,即简单地提取《离骚》中所散布的多个文本层中的一个,并以之统摄其他所有的文本层,将文本化 约至单一意义和意图的层面。这种选择所牺牲的恰恰是《离骚》文本的多义丰富性,这种丰富性来自 其中多重的、互不兼容的但 又 各 自 迷 人 的 维 度,它 们 将 《离 骚》与 所 有 其 他 早 期 中 国 诗 歌 区 别 开 来。 不幸的是,传统的解释采用的正是这种最不可信的选择,在此解释中,《离骚》的意义仅止步于被当作 另一个更加混乱无序版本的《九章》。 一 种 更 好 的 选 择 则 是 辨 识 和 珍 视 屈 原 故 事 被 想 象 和 讲 述 的 多 种方式。这些想象和讲述也许从战 国 晚 期 开 始,而 盛 行 于 汉 代 早 期。在 该 时 期,屈 原 故 事 回 应 了 一 系列不同的意识形态和文化需求。 从汉代早期到刘向发生变化的恰恰是这类需求,在王逸的时代变得更加强烈。在当时的各个阶 段,他们迫切需要去想象一个意味 深 长、关 乎 身 份 认 同 生 成 的 过 去。刘 安 的 屈 原 所 应 和 的 是 寿 春 一 带乡愁式的关于楚国的构想;刘向的 屈 原 则 应 和 了 帝 国 时 期 的 士 大 夫 身 份 认 同,以 及 一 种 新 的 古 典 主义,此间,作为遭厄作者和皇室辅臣的屈原被赋予了一席之地,但不再有更多空间留给看似光怪陆 离的楚国宗教、神话和情欲想象。基于“屈原史诗”的“文化记忆”已经变化,以迎合一个新的时代。 [责任编辑 ① 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一《离骚经章句第一》,第 9 10 页。 ② 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一《离骚经章句第一》,第 10 页。 ④ 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷四《九章章句第四》,第 121 页。 ③ ⑤ ⑥ 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷四《九章章句第四》,第 124 页。 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷一《离骚经章句第一》,第 10 页。 洪兴祖补注,白化文等点校:《楚辞补注》卷四《九章章句第四》,第 137 138 页。 刘 培] 166 文史哲·2022 年第 4 期 en t e r i ng,i. r s c t i ve o f mode rn i t e.,t hecu r r en tf o rm o f“ s o and s o Con f uc i an i sm,”f r om t he pe st he pe y,i exp r e s s i ono fva r i ousc on f l i c t i ngpo s i t i ons,wh i chc anno tandshou l dno tber ega r deda sak i ndo fs e l f c ons i s t en t i l o s ophyi f uc i anph sd i f f e r en tf r om anyph i l o s ophyi i l o s ophya i l o s ophy,Con n ta l l.Ast hef o rm o fmode rnph ph t ha ti ti sat ho r ough emo t i ona l way o l i t i l o s ophyi ft h i nk i ng.Th i si st he un i e a lqua f Con f uc i an ph n yo quer t h i se r a. Cu l t u r a lMemo r h eEp i ci nEa r l heL i ne s eL i t e r a t u r e:Th eCa s eo fQuYuanandt i s ao yandt yCh Ma r t i nKe r n Cu l t u r a l Memo r s at he o r fi deo l ogy c r i t i c i sm ( I deo l og i ekr i t i k)aga i ns tt heimpu l s e so fh i s t o r i c a l yi yo r a c t i c e sby wh r o c e s s e sandp i ch me an i ngandi s i t i v i sm.I tc l a r i f i e st hep den t i t r es o c i a l l ns t i t u t i ona l l po ya y,i y, l a c e s.I tt r i e st o exp l a i n how s o c i e t i e s make s ens eo f and ma t e r i a l l r t i cu l a rt ime s and p ons t ruc t ed a t pa yc t hems e l v e s by p r ob i ng t r o c edu r e s. he i rf ounda t i ona l na r r a t i v e s, my t ho l og i c a lc ommi tmen t s,and cu l t u r a lp s aoi i l o l og i c a lana l i s,t heLi Th r oughde t a i l edph sde s c r i bedno ta sas i ng l et ex tbyas i ng l eau t ho rbu ta sa ys r t i c i t e si nal a r rQuYuand i s c ou r s ed i s t r i bu t eda c r o s smu l t i l et ex t si n c ompo s i t e,au t ho r l e s sa r t i f a c tt ha tpa pa ge p e t r i sd i s t r i bu t ed “ Qu YuanEp i c”i sanan t ho l ogyo r o s eandpo fd i s t i nc tcha r a c t e r i s t i c sa t t r i bu t edt o bo t hp y.Th r s onat ha ti t s e l feme r sa sac ompo s i t et ex t ua lc on f i r a t i oni n t o r s ona—ape s i -my t ho l og i c a lQuYuanpe t hequa ge gu wh i cha r ei ns c r i bed t he no s t a l i ci de a l s and sh i f t i ng a sp i r a t i ons o f Hanimpe r i a ll i t e r a t i.Th i s Han s o c i a l g r ophe c hedua lp ft hef a l lo fChut o Qi n imag i na i r er e c o l l e c t st henob l eexemp l a ro ft heo l dChua r i s t o c r a c yo y;t ando fQi n ' ssubs equen tc o l l aps e;t her e l i i ous,h i s t o r i c a l,my t ho l og i c a l,andl i t e r a r r ad i t i onso fChu;t he g yt r ad i ft her u l e r -mi n i s t e rr e l a t i onsh i r adua lf o rma t i on o ft hei de a lo fau t ho r sh i embod i edpa he g gm o p;andt p e t. t i che r oi n t ohe r o i cpo t h r ought het r ans f o rma t i ono fpoe F i r ewoodi nt heDa r k:TheAc ad emi cHe r i t a eo ft h e Mo v eme n to f g Comme n t i ngonLe a l i smandCr i t i c i z i ngCon f u c i an i sm g ChenChuang The Movemen to f Commen t i ng on Lega l i sm and Cr i t i c i z i ng Con f uc i an i sm i sa d i s a s t e ri nt he h i s t o r f yo c on t empo r a r r t i c i t edi nt heanno t a t i onwo rkwe r e c ademi cde ve l opmen t.Be c aus emo s to ft hes cho l a r swhopa ya pa i ch r oduc ed i nt he d i s a s t e r, wh ome a c ademi ca ch i e vemen t s we r ea l s op l i t i c i ans,s s cho l a r sr a t he rt han po l et ookadvan t ageo ft h i sabsu r doppo r t un i t t r ansmi t t edt hea c ademi cf ue lt oac e r t a i nex t en t:s omeyoungpeop y t or e c e i vet het r a i n i ngo s s i b l ef o rt hemt o fba s i ca c ademi csk i l l s.wh i chl a i dac e r t a i nf ounda t i onand madei tpo l i c a t i ono fanno t a t ed r owi n t oexpe r t si nr e l a t edf i e l ds;t hepub emba r kont her o ado fa c ademi cr e s e a r chandg bookso fs omeanc i en tbooksha s madeac e r t a i nc on t r i bu t i ont ot hede ve l opmen to fr e s e a r chi nr e l a t edf i e l ds, omer e s e a r cht op i c swe r eopenedunde rt h i s sucha sAnno t a t i onand Tran s l a t i onoft heBo okof Lo rdShang;s absu r doppo r t un i t on t i nuedt ode epena f t e rt hemovemen t,sucha st heRe s e a r chonZhangTa i yandc yanbyZhu We i z heng,J i ang Yi hua and s o on. Toge t he r wi t ht he r e s e a r ch upsu r r i r ed by t he exc ava t i on o f ge t gge unde r r ounddo cumen t s andt he c o l l a t i on o ft he Twen t -Fou r Hi s t o r i e s,c o l l a t i on o fanc i en t booksi nt he g y mov emen to f“ e va l ua t i ngt hel awandc r i t i c i z i ngCon r epa r edf o r f uc i an i sm”a st hr e e ma o re ven t si nt he1970sp j t hes t a r to fc l a s s i c a ll e a rn i ngi nt he1980sand1990s.Ther e l e van tc omb i ngo fa c ademi ch i s t o r anno tove r t u r n yc r a t i ont o t hee va l ua t i ono ft he Movemen t.Al t hought he r ea r es t i l la c ademi cf i r ewoodhandeddownf r om gene edt obef u l l t ho l og i c a lphenomenane i s i n f e c t ed,c l e anedupand r a t i oni nt he movemen t,t hec ommonpa yd gene r ow up duet t h who g ot heoppo r t un i t l i t i c s.Thea c ademi cyou ft he r e f l e c t eda f t e rt heex i to fr ad i c a lpo yo mov emen tshou l da l s ot ho r ough l enewandchanget he i ri de a s. yr